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পরমভক্তিভাজন, অগ্রজ-প্রতিম, অধ্যাপক, 


শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভূষণ 


মহাশয় ভ্রীপ্রীচরণকমলেষু। 


ধীমন্‌। 
মন্দাকিনী-পুক্কর-দাম-পুধৈ: 
পুশৈস্তথ| নন্দনজৈরনর্ঘৈ:। 
যং পুজ্যতে শঙ্করপাদপদ্মং 
ন দীয়তে তত্র কিমু ত্রিপত্রম্? 


শ্লেহার্থি-" ূ 
শ্রীরাজেন্দ্রনাথ শর্মা । র 








কালিদাদ ও ভবভৃতি ভারতের অমর কৰি। 
সংস্কত সাহিত্যের আলোচনা করিতে হইলে 
সর্বাগ্রে কালিদাস ও ভবভূৃতিকে ভাল করিয়া 
চেনা আবশ্টাক। তীহাদের অনুপম কাব্যাবলীর 
যখাযখ আলোচন৷ আবশ্বক। কিন্তু এ কার্য্য 
বড়ই কঠিন। মাদৃশ ব্যক্তির পক্ষে একপ্রকার 
অসাধ্য বলিলেও হয়। ্ 
কালেজরুবে পড়িবার জন্য এই প্রবন্ধ প্রথম 
বিরচিত হুয়। মুদ্রিত করিবার ইচ্ছা তখন ছিল 
না। কেন না কালিদাস-ভবভূতির কবিত্বের 
আলোচন।, বা পরস্পরের তুলনা যেভাবে কর! 
উচিত, এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহা হইয়া উঠে নাই, 
আর আমার ক্ষমতাতেও কুলায় না। পরে আমার 
বন্ধুবর্গ কর্তৃক একান্ত অনুরদ্ধ হইয়! ইহা মুদ্রিত 
করিতে প্রতিশ্রুত হই। সংস্কৃত কালেজের সুযোগ্য 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মুরলীধর বন্দ্যোপাধ্যায় এম,এ., 
ও যুক্ত বনমালী বেদাস্ততীর্ঘ এম.এ এই ছুই জন 


(80 


হৃপপ্ডিত, প্রবন্ধের আগ্যন্ত কয়েকবার পাঠ করেন, 
অনেক স্থল শোধন করিয়া দেন। উক্তকালেজের 
বি.এ, ক্লাশের ছাত্র, আমার পরম স্লেহাস্পদ প্রীমান্‌ 
সরৈজ্্রনাথ ম্জুষদার ভবতৃতি সম্বন্ধে কযেকটী 
এঁতিহাসিক তথ্য আমাকে দেখাইয়াদেন। এই 
প্রবন্ধ যাহাতে প্রকর্শিত হয়, সে পক্ষে ইহারা 
সকলেই বিশেষ কী স্বীকার করিয়াছেন। আমি 
তজ্জন্য কৃতজ্ঞ। কিন্তু ষ্বীহার মানসোদ্ানের কুস্থম- 
চয়ন করিয়া এই প্রবন্ধ লিখিয়াছি) ধাহার কাব্যা- 
লোচনা-নৈপুণ্যে আঙ্গার ন্যায় নীরস পাষাণেরও 
চিত্তে কাব্যপ্রিয়তা জন্মিয়াছে, ধাহার উপদেশ 
ব্যতীত কালিদাস ও ভবভূতি” কদাচ লিখিতে 
পারিতাম না) যাহার খণ আমার জীবনে অপরি- 
শোধ্য,বোঁধ হয় প্রবন্ধের অকিঞ্চিৎকরত্ব উপলব্ধি 
করিয়াই, তিনি, ইহাতে তীহার নাম সংযোগ 
করিতে দিলেন না। আমি উদ্দেশে তাহার 
নিকটে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি । 

এই শ্রধন্ধটীকে চুইভাগে বিভক্ত করা যাইতে 
পারে-এঁতিহানিক ভাগ ও সমালোচনা ভাগ। 


প্রথম হইতে “কুমারিল ও ভবভৃতি, (পৃঃ ২২) 
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পর্য্যস্ত ইতিহাস, আর--প্রাচীন সংস্কৃত কাব্যা- 
বলীর বিশেষত্ব” (পৃঃ ২২ ) হইতে শেষ পর্য্য্ত 
সমালোচনা । শেষাংশই আমার প্রতিপান্ভ। 
প্রতিপাগ্ছের প্রসঙ্গে প্রথমাংশ বলিতে হইয়াছে । 
এঁতিহাসিকের হাতে পড়িলে, প্রথমাংশ যেরূপ 
সরস হইত, আমার হাতে তাহা হয় নাই। পরস্ত 
নীরস হইয়াছে । সুতরাং ফাঁহারা অনুগ্রহপূর্ববক 
সমালোচনা অংশ দেখিতে চান, তাহাদের শেষাং- 
শই পাঠ্য । 

কালিদাস ও ভবভূতির সমালোচনা করিতে 
বাইয়৷ মাত্র ছুই চাঁরিটা স্থলের কথঞ্চিৎ উল্লেখ 
করিয়াছি। প্রকৃতপক্ষে--এ প্রকার অনেক করা 
যাইতে পারে। আশা আছে, সময়ে, বিস্তৃতভাবে 
এ বিষয়ের আলোচনা করিব। 

আমার ন্যায় অল্নজ্ঞ ব্যক্তির পক্ষে এইরূপ 
গুরুতর বিষয়ের আলোচনায় পদে পদেই ভ্রাস্তির 
সম্ভাবনা | বিজ্ঞ পাঠকগণ মার্জনা করিবেন। 


সংস্কতকলেজ, 


রি প্র রর | শর্া। 
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সূচীপত্র । 
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চিত্রর্শন ও কালিষীস 

চিত্র-দর্শন ও মহাবীগন চরিত 
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বিজ্ঞাপন ।-_-আজ আমার পালা-অর্থাৎ 
কালিদাস ও ভবস্ভূতি সম্বন্ধে আজ আমাকে প্রবন্ধ 
পড়িতে হইবে । প্রায় বসরাধিক পুর্ব্বে যখন 
কালেজরুবের অআদ্ধেয় সম্পাদক মহাশয় রবে 
পড়িবার প্রবন্ধের বিষয় নির্বাচন করিতেছিলেন, 
তখন আমি নিজেই এই বিষয়টী বাছিয়া লইয়া 
ছিলাম। বিষয়টা যে সোজ। নয়-_-অভিশয় কঠিন, 
একথা--তখনও বুঝিতাম, আর যত দিন যাই- 
তেছে--কালিদাস ও ভবভূতির-কাব্যাবলী যত 
অধিকবার নিবিষ্টমনে আলোচন! করিতেছি-_ 
তত .জারও ভাল করিয়া বুঝিতেছি। এত বোঝা 
. *৯িই ডিসেম্বর ১৯৫, সংস্কতকালেজে কালেজরুবে পঠিত । 
সভাপতি মহাষহোপাধ্যায বুক হরগর়াদশাহী। 





২ কালিদাস ও ভবভৃতি। 
পড়া সন্বেও এ প্রকার ফুরূহ বিষয় লিখিবার ভার 
লওয়ার উদ্দেস্ট এই দে, কালিদাস ও. তবস্ৃতি 
মবদধ মার মনে যে বিকল ধারণা জঙ্গিয়াছে,__ 
তাহা একবার ভাল, চনে আগুণে পরখ করিয়া 
ল্ওয়।। সেই ধারণার ধতটা বাজে মাল আছে 
তাহা আগুণে ুড়য়া! যাইবে, যদি কিছু খাটি 
মালা থাকে, তবে বাউল | 
কবিতাও ম।--কোনও কবিকে 
ভাল করিয়া বুঝিতে চুইলে বা কোনও কাব্যের 
সৌন্দর্য্য, নৈপুণ্য পরাতরায অনুভব করিতে 
হইলে, সর্বাগ্রে তাহায় ইতিবৃত্ত কতকটা জানা 
আবশ্ঠটক। কখন কোন দেশ সেই কবি অলম্কত 
করিয়াছিলেন, কখন কোথায় সেই কাব্য প্রথমে 
লিখিত হয়, তখন তথাকার সামাজিক অবস্থা কি 
প্রকার ছিল-_ইত্যাদি কতগুলি প্রয়োজনীয় বিষয়. 
না জানিলে কবিস্ব বা কাব্যরস সম্যক্‌ অনুভূত : 
হয় না। অবশ্ট সৎ কবির প্লোক শ্রাবণ করিলেই 
মনে একটা 'অনির্ববচনীয় আমলা জন্মে, সত্য,__ 
কিন্তু কেন, রি উপলক্ষে অথবা কখন কে 
দেই কবিতা গাহিরাছিলেন-_ইহা জাদিলে সেই 





কালিদাস ও ভবভূতি। ৩ 


আনন্দ যোল, আনার স্থলে আঠারো! আনা হয়। 
গত্বং পীবৃধূষহো! দিষোৎপি দূষণ 
মসি দ্রাক্ষে পরীক্ষেত কঃ? 
মাধূর্য্যং তব বিশ্বতে৷ হি বিদিতং 
সাধ্বী চ মাধ্বীকতা। 
কিস্ত্েকং ত্বপরং ত্বরুস্তদমিদং 
ব্রমো ন চেৎ কুপ্যসে 
যঃ কান্তাধরপল্লবে মধুরিম! 
 নাম্বত্র কুত্রাপি সা ॥” 
এই কবিতাটি পড়িলেই সংস্কতাভিজ্ঞ ব্যক্তির 
মনে একটা নির্মল আনন্দ উপস্থিত হয়, কিন্ত 
যদি সেই অপরিচিত আনন্দ উদ্দিত হইবার 
পূর্ব্বে জান! যায় যে, যখন সেই “কাণা পণ্ডিত; 
রদঘুনাধ শিরোমণি বাস্থদেব সার্ববভৌমকে ত্যাগ 
করিয়! মিথিলার প্রসিদ্ধ নৈয়াস্িক পক্ষধরমিঞ্রের 
নিকটে অধ্যয়ন করিতে যাইয়। পাঠ সমাণ্ডির 
পর স্বদেশে প্রত্যারত হয়েন, তখন উপেক্ষিত 
বাস্থদেব উহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন ঘে--“বাপু 
| পুর্েত আমারই কাছে, পড়িয়াছ, পরে 








কালিরদাম ও তবরভঁতি। 


পাপ এপ ফারসি 


বল দেখি। কোথায় প্রকৃত অধ্যয়ন সুখ ভোগ 
করিলে? এই কথার উত্তরে কাধীতটউ এ 
উপরি উক্ত ল্লৌকটা পাড়ি পু্বাধ্যাপৰ সার্ব- 
ভৌম মহাশয়কে বক্ষ বা গরুদক্ষিণা দিয়া- 
ছিলেন! ! এই ইতির্টুকু জানিলে এ ্লোকটা 
বুট ফাকা ফাঁকা আনন্দ 
্‌ তান জমাট বাঁধে নাকি? 
_ ষোল আনার স্থলে অর্ান্দ ভোগ আঠারো আনা 
হয় নাকি? তাই বলিতেছিলাম যে, কোনও 
কবি বা তাহার কাব্যসঘন্ধে কোনও কথা৷ বলি- 
বার পূর্বে মই কবি 9 কাব্যের ইতিবৃত্ব জান! 
আবশ্যক। -তাই. সর্বাগ্রে অগ্ভকার আলোচ্য 
কবিদের ইতিরত্ত সংক্ষেপে উল্লেখ করিব। 
প্রথমতঃ ককালিদাম-- | 
কালিদাস ওবিক্রমাদিত্য ।+ মহাকবি 
কালিদান কোন সময়ে ভারতভূমি লস্কাত করিয়া- 
ছিলেন--এ' রিষয়ে,, টানে প্রধানতঃ তিন 
প্রকার মত দেখিতে গাই। | 
৯1 ষে সময়ে প্রচুর পরিলাদে, প্রাচীন 







কালিগান ও তবৃতি । ৫. 
শিলালিপি প্রতৃতি আবিষ্কৃত না হইয়াছিল বা 
হইলেও বিশেষভাবে পড়িয়া উঠা যাইত না, 
তখনকার কতিগঝ পত্তিতগপের মতে, কালিদাস, 
উজ্জদ্িনীপতি বিগ্োসাহী বিক্রমাদিত্যের, সভা- 
সদ্‌--হৃতরাং তাহার সমসাময়িক ছিলেন । 
নরপতি বিক্রমাগিত্য খুঃ পৃঃ ৫৭ বতসরে “সংবতঃ 
নামে যে অন্ধ প্রচলন করেন, বর্তমানে এ 
সংবতের--১৯৬২ বগসর চলিতেছে। খৃষ্ঠীয় 
১৯০৫ যদি ১৯৬২ হইতে বাদ দেওয়া যায়, 
তবেই বিক্রমাদিত্যের কাল ধৃঃ পৃঃ ৫৭ বৎসর 
হয়) ইহাই কালিদাসের সময়। * 

২। আধার-কতিপয় এঁতিহাসিক কালি- 
দাঁসকে খ্হীয় তৃতীয় শতাব্দীর লোক বলিয়া 
সন্ত হয়েন। . 

৩। এতত্ব্যতীত অপরাপর সকল প্রত্বতব- 
বিদৃগণের মতেই মহাঁকধি কালিদাস খুঃ ৬ষ্ঠ 
শতার্দীর লোক । ইহা! ছাড়া এখন আর একটা 
নুতন মত দেখিতেছি--সেই মতে কালিদাস ৫ম 
শতাঁফীর লোক হইয়া পড়েন-_কিস্ত এগিতটা তত 
বিচার-সহ নহে । যাহা হউক--এই' পূর্বোক্ত 
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৬ কালিদাস ও ভবভূতি। 


তিনচীযতের মধ্যে শেষোক্ত মতটাই আমাদের 
গ্রাহ। অর্থাৎ খুঃ পৃঃ ৫৭, খুষ্ীয় ৩য় শতাব্দী 
এবং খুষ্টীয় ৬ষ্ঠ--শতান্দী_ ইহার মধ্যে ৬ষ্ঠ 
শতাবীই যে কালিদাসেন্ আবির্ভাব কাল--তৎ 
সম্বন্ধে আপাতত? আঁ্ত্তির কারণ নাই। এ 
বিষয়ে আমার খুব ক্পোর করিয়া বেশী কিছু 
বলিতে যাওয়া বেয়াছুরবী-_কেন ন! এই বিষয়গুলি 
যাহাদের একচেটে, তাঁহাদের মতই অধিক 
আদরণীয়। 

বরাহ-নবরত ।৯ কালিদাদকে যদি বিজ্র- 
মারদিত্যের নবরত্বের অহ্যতম বলিয়! স্বীকার কর! 
যায়) তাহা হইলে তিনি যে ৬ষ্ঠ শতাব্দীতেই 
অবতীর্ণ হুইয়'ছিলেন একথা আরও দৃঢ়তর হয়। 
কেন না--ন্ুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত ভাওদাজি, ব্রহ্মগুণ্ডের 
খণ্ড খাগ্ঠ' নামক গ্রন্থের টাকা হইতে আবিষ্কার 
করিয়াছেন যে, “বৃহৎ সংহিতা+ নামক গ্রন্থের 
রচয়িতা), নবরত্বের এক রত্ব, আচার্য্য বরাহ ৫০৭ 


 শকে পরলোক গমন করেন। তাহা হইলে অন্ততঃ 


৫০৭ শর্কী পর্য্যস্ত ষে নবরত্ব ছিল, ইহা! স্থির। 
সুতরাং কালিদাসও যে ছিলেন--ইহ! ও স্থির । 


কালিদাস ও উজ... £ । ৭ 
কনিষ্ক।--নরপতিকনিষ্ ₹৭৮খৃাবে সিংহা- সিংহা- 


সনে অধিরূঢ় হযেন--এবং এ করোনেশনের সময় 
হইতেই এক সাল প্রচলিত করেন, উহ্থাই "শাক; 
বাশকাব্দা” নামে অভিহিত। শুতরাং শকাব্দায় ৭৮ 
যোগ করিলেই খৃষ্ঠীয় শতাব্দী পাওয়া যায়। তাহা 
হইলেই আচার্য বরাহের ম্বত্যু ৫০৭ শকে 
হইয়াছিল বলিলে-_-৫০৭+-৭৮ » ৫৮৫ খৃষ্টাব্র 
পাইতেছি। বরাহু যখন নবরত্বের অন্যতম, তখন 
৫৮৫ খৃষ্টাব্দেও নবরত্বের অস্তিত্ব পাওয়া যাই- 
তেছে। কালিদাস নবরত্ের প্রধানরত্ব ছিলেন। 
নবরত্বের কাল ৬ষ্ঠ শতাব্দী হইলে কালিদাসকে 
ষ্ঠ শতাবীর লোক সুতরাং বলিতে হইবে। 
* এখানে আবার কেহ কেহ বলেন যে, বৃহৎ 
ংহিতায় যে “বরাহের, উল্লেখ আছে, তিনি নব 
রত্বের 'বরাহ, নহেন--অন্য বরাহ--ইত্যাদি 
“বরাহ, লইয়াই ফাহাদের এ প্রকার কলহ, আমি 
তাহাদিগকে দুর হইতে অভিবাদন করি। 
যশোধর্মদেব-বিক্রমার্দিত্য ।--বর্ত- 
মান সময়ের ইউরোপীয় এবং ভারপ্তীবর্ষীয় এতি- 
হামিক পঞ্ডিতগণ, বহুবিধ প্রমাণ প্রমোগ দেখিয়! 


৮ কাছিদাস ও ভবভূতি। 


স্থির করিয়াছেন ষে, “বিক্রমাদিত্য, একজন 
কোনও নিদ্দিউ নরপতির-নাম ছিল ন!। ভার- 
তীয় প্রাচীন রাজগণের আনেকেই “বিক্রমাধিত্য 
আখ্যা গ্রহণ করিতেন। স্বেমন “জগংশেঠ' বলিতে 
একজনকে বুঝায় না, মনেই রূপ “বিক্রমাদিত্য+ 
আখ্যা বা উপাধি, মাত্র এক জনের ছিল না। 
অনেকের মতে মালবপষ্টি যশোধন্দ দেবের অন্য 
. নাম বিক্রমাদিত্য? | এখন কথা এই যে, যশো 
 ধর্াদেবই যে ববিক্রমাদিষ্ধ্য ইহার নিশ্চয় কি? 
যখন পণ্ডিত ফীট এ নামাঙ্কিত শিলা-লিপির পাঠ 
নির্ণয় করেন, তখন তিমিও ঠিক বলিতে পারেন 
নাই যে নামটা যশৌধর্দ না যশোবন্্ম । যশোবর্শ 
হইলেই ভাল হইত, এত হাঙ্গামা হইত না। যাহা 
হউক যশোধর্্মই যে “বিক্রমাদ্দিত্য, ইহ! একবার 
বুঝিতে চেষ্টা করা যাউক। 

ছন,রাজ। মিহিরকুল।-_হুন নরপতি- 
গণের অন্যতম প্রবল পরাক্জান্ত তোরামণের পুক্র, 
রাজ! মিছিরকুল এক সময়ে কাশ্মীর পর্য্যন্ত স্বীয় 
আধিপত্য স্বিস্তার কয়িয়াছিলেন। তোরামণ 
গুপ্ত বংশীয় রাজা বুধগুপ্তের নিকট হইতে মাল 


কালিদাম ও ভবড়ৃতি। ৪ 


০ পপি 


পপ ০ আপা আপ 


দেশের পূর্বাঞ্চলের কতকট প্রদেশ জয় করিয়া 
লয়েন। মালব দেশের উপর গুপ্ত রাজগণের 
নাম মাত্র আধিপত্য ছিল। নতুবা গুপ্ত ভূপতি- 
গণ কোন দিনই মালবের সর্বধে সর্ব্বা.ছিলেন 
না। মালব এখনকার বরদা মহীণুর প্রন্ৃ- 
তির ন্যায় ছিল। এ প্রদেশের স্বতন্ত্র অধি- 
পতি ছিলেন, তিনিই এ দেশ শাসন করিতেন। 
মালবাধিপতি যশোধর্মদেব, তৌরামণের মৃত্যুর 
পর, তদীয় পুজ্র মিহিরকুলের নিকট হইতে 
তাহার অপহৃত রাজ্য পুনরায় কাড়িয়া লয়েন। 
শুধু নিজ রাজ্য হস্তগত করিয়াই ক্ষান্ত হয়েন 
নাই, ঘশোধর্শমদেব মিহিরকুলকে, মালব হইতে 
চিরদিনের মত তাড়াইয়া দেন। ৫৩৩ খুঃ অন্ধে 
যশোধর্দম দেবের সহিত মিহিরকুলের এই যুদ্ধ হয়, 
এই সময় হইতে প্রকৃত পক্ষে হুনদিগের প্রাধান্য 
বিলুপ্ত হয়। এই যুদ্ধে যশোধর্মদেব জয়লাত 
করিয়াই, খৃঃ পুঃ ৫৬ হইতে যে মালব সংবৎ 
চলিয়া আসিতেছিল, তাহা নিজ নামে পরিবর্তিত 
করিয়া চালাইতে আরম্ত করেন। গুর্ব্বে যাহা 
মালব সংবৎ ছিল--এই ৫৩৩ থৃঃ অব্দ বা ৬ষ্ঠ 





১০ কালিদাস ও ভবতৃতি। 


শতাব্দী হইতে তাহা, যশোধর্শের অনুমতি ক্রমে 
তাহার নিজ নামের সংবৎ হইল । 
বিক্রম-সংবৎ।- প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ফাণড 
সন সাহেব বলিয়াছেন যে, ৬ষ্ঠ শতাব্দীর পূর্বববর্তাঁ 
কোনও শিলালিপি বাঁ জনুশীসনাদিতে “বিক্রম 
সংব দেখিতে পাওয়া ষায না। বরং সর্বত্রই 
প্রাীন মালব সংবৎ দেখা যায়। তবেই দীড়া- 
। ইল যে, সংবহ কর্তা বিক্রমাদিত্য ৬ষ্ঠ শতাব্দীর 
পূর্ব্ব ছিলেন না। পূর্বতন কালে প্রচলিত মালব 
ংব€ ৬ষ্ঠ হইতে পরিবর্তিত হয়! “বিক্রম সংবৎ, 
নামে চলিত হইয়াছে । ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে যশে। 
ধম্ম মালব সংবতের পরিবর্তন করিয়াছিলেন_- 
একথা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । 
সেই পরিবর্তিত সংবতই 'বিক্রম সংবত, নামে 
আখ্যাত হয়। কেন না ৬ষ্ঠের পূর্ব্বে আর এ 
ংবতের কোথাও নাম গন্ধ পাওয়া যায না) সর্ব্ব- 
ত্রই মালব সংব। তাহা হইলেই দীড়াইল যে, 
ংবৎ পরিবর্তনকর্তা যশোধন্মাদেব নিজকে বিজ্র- 
মাদিত্য আঁখ্যায় অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন, তদমু- 
সারে--সংবতও “বিক্রম সংব্ নাম ধারণ করি- 





কালিদাস ও ভবভৃতি। ১১ 


যাছিল। এই সমুদ্রয় কথার প্রতিবাদও অনেক 
করা যাইতে পারে, কিন্তু দে জন্য আজ এ 
প্রবন্ধের অবতারণ| নহে। মহামহোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত হুরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের ইতিহীসে 
তিনিও দৃঢ়তার সহিত বলিয়াছেন “নবম শতা- 
বীর পূর্বে বিক্রম সংবতের নাম কোথাও 
পাওয়া যায় না। যেখানেই সংবৎ আছে সক- 
লই মালব সংবৎ।৮ যাহা হউক বর্তমান সম- 
য়ের প্রধান প্রধান প্রত্বতত্ববিৎ পণ্ডিতগণ নানা - 
প্রকার প্রাচীনতত্ব অনুসন্ধান পূর্ববক দিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে,-এই যশোধন্ম দেবই ভারতের 
সেই অস্তগত গৌরবসূর্ধ্য “বিক্রমাদিত্য | ৬ষ্ঠ 
শতাব্দীতে এই বিক্রমাদিত্যের সভায় জ্ঞান বিজ্ঞা- 
নের ভাগার কালিদাস-বররুচি-বরাছ-মিহির-অমর 
সিংহ প্রভৃতি নবরতু প্রাছুর্ভূত হুইয়া ভারতবর্ষের 
মুখ উজ্জ্বল করিয়! গিয়াছেন। 

হর্যবর্ধন ও বাণ।--পূর্বে থানেশ্বরের, 
পরে কনোজের অধিপতি, হর্ষবর্ধন ৬০৭ খুঃ অন্দে 
মিংহামনে অধিরূঢ় হইয়| প্রায় ৪* বতসর কাল 
রাজত্ব করেন। কবিবর রাণ রাজ! হ্র্ষবর্ধনের 





১২ কালিদাস ও ভবভূৃতি। 


একজন প্রধান সভাসদ্‌ ছিলেন। সুতরাং বাপের 
আবির্ভাবকাল ৬০৭+-৪০--৬৪৭ খৃষ্টাব্দের মধ্যে 
বা ৭ম শতাব্দী । এই বাগ তদীয় হর্যচরিত গ্রন্থের 
ভূমিকায় কালিদাদের এই প্রকারে প্রশংসাবাদ 
করিয়াছেন-_- 
নির্গতান্থ ন বা কম্ ক্কালিদাঁসম্য সৃক্তিযু। 
্রীতির্মধরসার্্াঙ্ মঞ্তলীধিব জায়তে ॥ 

্ত্বতত্ববিদ্গণ বলেন যে) কালিদাস ৭ম শতা- 
: বীর পূর্বের অন্ততঃ আবিষ্কৃত না হইলে আর ৭ম 
শতাব্দীর গ্রাতঃকালে অর্থাৎ ৬০৭ হইতে আরম্ত 
করিয়া কতিপয় বসরের মধ্যে হ্ষবদ্ধনের সভা- 
সদ বাণ কখনও এত গুণ কীর্তন করিতে পারি- 
তেন না। : 
প্রবরমেন, সেতু কাব্য, ভূপতি 
রামদাস ।- রাজতরঙ্গিণীতে শ্রেষ্ঠ সেন? নামে 
এক নরপতির নির্দেশ পাওয়া যায়। রঙ্গিণীতে 
উহ্থীকে «প্রথম প্রবর পেন, বলা হইয়াছে । এই 
প্রথম প্রবরসেনের পৌজ্র "অভিনব প্রবরসেন” ৰা 
দ্বিতীয় প্রবরসেন' নৃপতির রচিত বলিয়া “সেতু 
বন্ধ” নামে এক প্রাকৃত ভাষায় লিখিত "কাব্য 


কালিদাম ও ভবভৃতি। ১৩ 


প্রচলিত আছে। কবিবর বাণ তদীয় হর্ষচরিতের” 
ভূমিকার এ কাব্যের যথেষ্ট স্তুতি করিয়াছেন-_ 
বলিয়াছেন__ | 


“কীর্তিঃ প্রবরসেনস্ত প্রযাতা কুমুদৌজ্জ্বল! । 
সাগরস্য পরং পারং কপিসেনেব সেতুনা ॥” 


বহুকাল হইতে একটা জনশ্রুতি আছে যে, এ 
“সেতৃকাব্য, প্রবরসেনের নহে, কালিদাসের প্রণীত। 
এই প্রবাদের হেতুও যথেষ আছে--১মতঃ টাকা. 
কার ভ্ভূপতি রামদাম নিঞ্জে বলিয়াছেন যে, 
কালিদাসই “সেতৃবন্ধের” প্রণেতা | ২য়তঃ অনেক 
প্রাচীন হস্ত লিখিত পুথির প্রত্যেক (আশ্বাসক ) 
সর্গের শেষে লেখা আছে “ইঅ সিরিপবরসেন বির 
ইএ কালিদাস কএ দহ্মুহবহে মহাকব্বে?। 
ইহা! দেখিয়! প্রতীতি হয় বটে যে, কালিদাঁসই 
প্রকৃত গ্রস্থকর্তা, প্রবরসেন নহেন। 

মাতৃণ্ডগ্ু-কালিদাম ।-_কথিত আছে 
'_-এই দ্বিতীয় প্রবরসেন রাজ্যপ্রাপ্তির পূর্বেই তীর্থ 
যাত্রার জন্য কাশ্মীর ত্যাগ করিলে, বিক্রমাদিত্য 


তদীয় প্রিয়স্হৎ মাতৃগুপ্তকে দ্বিতীয় প্রবরসেনের 
| ২ | 
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পিতৃব্য হিরণ্য মহারাজের মৃত্যুর পর, কাশ্মীর 
সিংহাসনে প্রতিষ্ঠাপিত করেন। ধিক্রমাদিত্যের 
পরলোকপ্রাপ্তর পর বন্ধু-শোকার্ত যাতৃগুপ্ত 
কাশ্মীর পরিত্যাগ পূর্ববৃক বারাণলীতে কিছু দিনের 
জন্য তীর্ঘবাস করেন। এই সময়ে পূর্বোক্ত 
তীর্থকাম প্রবরসেনও তথায় বাম করিতেছিলেন। 
উভয়ে যথেষ্ট মৈত্রীত্ধ জম্মে। মাতৃগুপ্ত নিজে 
এক জম তৎকালবন্তী কবিকুলের শীর্ষস্থানীয় 
ছিলেন। “কালিদাস তীহারই নামান্তর । প্রবর- 
সেনের সহিত মিত্রত্তা-সংঘটনের পর কালিদাস 
ওরফে মাতৃগুপ্ত নিজে অতিযত্বে “সেতুবন্ধ” কাব্য 
প্রণীত করিয়১ বন্ধুর নামে প্রচার করেন। 
কেমেন্র-"ওচিত্য-বিচার-চর্্চা”। 
যাহাহুউ ক-_এ সমুদয় সিদ্ধান্ত আমরা তত বিচার- 
সহ ধলিয়া স্বীকার করিতে পারি না। কেন ন! 
প্রসিদ্ধ কবি ক্ষেমেন্রের “ওচিত্য বিচার চর্চা, 
এবং তজ্জাতীয় অপরাপর পুস্তকাদিতে “যথ! 
মাড়ৃগুপ্স্য, ষথা কালিদাসম্থ” এই ভাবে মাতৃগুপ্ত 
এবং কালিদাসের পৃথক্‌ পৃথক্‌ নামনির্দেশ আছে | 


» (39638009091), 10660) 72১, 9 ৬. 180910818 9৩1) 
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এ রকম একের প্রণীত পুস্তক অন্যের নামে 
এখনও চলিয়া থাকে। বিশেষতঃ রাজা! রাজড়াদের 
নামে যে সমুদয় পুস্তক চলিত আছে, তাহার অধি- 
কাংশই এ প্রকার । প্রাচীনকালেও এই শ্রথার 
বুল প্রচার ছিল। কালিদাস যদি প্রবরসেনের 
সমসাময়িক হয়েন, তাহা হইলেও খৃষীয় ৬ষ্ঠ 
শতাববীই যে ত্তীহার সময়, ইহা আরও দৃঢ়ীভূত 
হয়। সেতু কাব্যের প্রণেতা যে কালিদাম এই 
প্রবাদ আজ কালিকার নহে-_বহুপূর্তের, সেই 
সত্াটু আকৃবরের সময়েও এ কিংবদস্তী দেশে 
বিশেষ প্রচলিত ছিল। উহা! অনেক প্রাচীন 
প্রবাদ। জয়পুর রাজ্যের অন্তর্গত বৌলানী 
নগরের অধিপতি রামদাস নামে এক নরপতি, 
বিদ্যোৎসাহী সত্ত্রাটু আকৃবরের প্রিয় পারিষদ 
ছিলেন। এখনও এ বংশীয়ের। “ধীরাব” আখ্যায় 
প্রসিদ্ধ এবং ধানক্যা” নামক জনপদের অধিস্বামি- 
রূপে বিদ্ধমান। জয়পুরের রাজকীয়-বংশ-বৃতান্ত 
গায়কগণ এখনও উহাদের নামোল্লেখ করিয়! 
থাকেন। এ রামদাস ভূপতি পূর্বোক্ত “সেতুবন্ধ 
কাব্যের 'রামসেতুপ্রদীপ' নামে এক অতি স্বন্দর | 


১৬ কালিদাস ও ভবভ়ূতি। 





ব্যাখ্যা পুস্তক প্রণয়ন করেন। তাহাতে তিনি 
নিম্বোক্তভাবে, “কাঁলিদীসই, যে “সেতুবন্ধের 
প্রণেতা, ইহ! উল্লেখ করিয়াছেন-_ 
“দিনেশভক্ত্যা জগতিপ্রকাশঃ 
ততঃ স্থতোহজায়ত রামদাসঃ। 
আসেবতে জিফ্রমিব ক্ষিতীন্দ্রং 
যঃ সর্বভাবেন জলালদীন্দরমূ। 
প্ধীরাণাং কাঁব্যচর্চা-চতুিম-বিধয়ে বিক্রমাদিতাবাঁচা 
যং চক্রে কালিদাস; কবিছুমুদবিধু সেতুনামপ্রবন্ধম্‌। 
তদ্থ্যাখ্যাসৌস্বার্থং পরিধদি কুরুতে রামদাসঃ নম এব 
্রস্থং জল্লালদীন্্র-ক্ষিতিপতিবচস! রামসেতু প্রদীপম্‌ ॥” 


% % ঞ% “ইহ তাবন্‌ মহারাজপ্রবরসেননিমিত্তং 
মহারাজাধিরাজ-বিক্রমাদিত্যেনাজ্ঞণ্ডো নিখিল- 
কবিচক্রচ্ড়ামণিং কালিদাস-মহাশয়ঃ সেতুবন্ধা- 
প্রবন্ধং চিকীরু্ * % মঙ্গলমাচরন্পীহ”-( 9৫৮৮ 
1১97019, 10877808918) আবার গ্রন্থের সমাণ্তি- 
কালে রামদাস ভূপতি--এউ্|ী % % কর % 
প্ীমদকব্বরজল্লালদীন্দ্র কুপাকটাক্ষবীক্ষিত % & % 
মহারাজাধিরাজ শ্রীপ্রীরামদাল বিরচিতো রামসেতু 
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প্রদীপো নাম গ্রন্থঃ পরিপুর্ণঃ।৮ বলিয়া ব্যাখ্য। 
গ্রস্থ শেষ করিয়াছেন। 

মৃতরাং “সেতুকাব্য” যে কালিদাঁদের প্রণীত, 
প্রবরসেনের নহে-_ইহা আজকার নছে-_বনু 
দিনের গ্রবাদ। 

কালিদাস যে ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে প্রাদুর্ভূত হই- 
যাছিলেন, ইহার অনুকূলে আরও শত শত প্রমাণ 
দেখান যাইতে পারে,_কিস্তু আমার এ প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্য কালিদাসের কালনিরণয় মাত্রই নয়, ইহা 
গৌণ উদ্দেশ্য । মুখ্য উদ্দেশ্টয কালিদাস ও ভব- 
ভূতির কবিত্বের কিঞ্চিৎ আলোচনা, স্বতরাং 
আমি এখন তবভূতির সময় সম্বন্ধে ২১টা কথা 
বলিয়াই প্রস্ততের অনুসরণ করিব | এখন ভব- 


ভূতির কথা। 
হর্ষবর্ধান।-_কান্যকুজের অধিপতি হর্ষবর্ধ- 
নের মৃত্যুর পর প্রায় একশত বৎসর পর্য্যন্ত উক্ত 


প্রদেশের আর কোনও বিশেষ খবর ছিল ন|। 
তারপর খুষ্ঠীয় অউম শতাব্দীর প্রারস্তে যশো- 
বর্দদেব কনোজের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন, 
এইরূপ নিদর্শন পাওয়া যায়। রাঁজতরঙ্গিণীতে 


১৮ কালিদাস ও ভবভৃতি। 


দেখি, ভবডুতি তাহার রাজ-সভার অস্কার 

ছিলেন। 
ভবভূতির নাম শরীক বি 

প্রকৃত নাম বোধ হয় প্রীক্ট। কারণ, ভবভৃতির 
ও ভাগবতের বিজ্ঞ টীকাফ্লার রামানুজ মতাবলম্বী 
দক্ষিণদেশীয় পণ্ডিত বীরল্লাঘব এবং গোবর্ধনের 
আর্ধ্যা'সপ্তশতীর? টীকাক্কার অন্তপপ্ডিত (8০. 
৪4৮ 9, 58.) লিখিয়াছেম যে, “তাহার পিতৃকৃত 
নাম শরীক”; তবে “সাস্থা পুণাডু ভবভূতি-পবিত্র- 

2৮ এবং-_- 

“তপত্বী কাং গতোহবস্থাং ইতি ম্মেরাননাঁবিব । 

গিরিজায়াঃ স্তনৌ বন্দে ভবভূতিসিতাননৌ ॥৮ 


ইত্যাদি শ্লোক রচনা করায় তাহার ভবভূতি নাম 
হইয়াছে। 

তাহার পিতার নাম ছিল 'নীলকণ্, ; স্ৃতরাং 
মিলের খাতিরে ও তীছার নাম শশ্রীকণ্ঠ বলিয়া 
বোধ হ্য। তিনি কনোজপতি মহারাজ যশো- 
বর্মদেবের সভাঁঘদ্‌ ছিলেন) এ কথা পূর্বেই উক্ত 
হইয়াছে। 


কালিদাস ও ভব়ৃতি। ১৯ 


ললিতাদিত্য।-_জেনারাল কানিংহামের 
নির্দেশানুসারে বুঝ! যায় যে, ললিতাদিত্য খুঃ 
৬৯৩ অন্দ হইতে খৃঃ ৭২৯ অন্ধ পর্ধ্যস্ত কাশ্মীরে 
রাজত্ব করেন। এই ললিতাদিত্য রাজা যশো বর্শা 
দেবকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়াছিলেন। সুতরাং 
যশোবর্দাদেবের আবির্ভাব কাল সহজেই স্থির 
কর! যাইতে পারে ॥। ইহার কালনির্ঁয় হইলে 
সেই সাথে সাথে মহাকবি ভবভূতিরও কাল-নির্য় 
হইয়া যায় । 

বাকপতি-রাঁজের 'গৌড়বহো” ও 
ভবভূতি ।-কাশীরের ইতিবৃত্ত জান! যায় যে, 
যশোবশ্মদেবের রাজসভায় বাকৃপতিরাজ নামে 
আর একজন কবি ছিলেন। কিছুদিন পূর্ব 
স্গ্রসিদ্ধ এঁতিহাসিক পণ্ডিত ডাক্তার বুলার, 
প্রাকৃত ভাষায় লিখিত “গৌড়বহো” নামে একখানি 
কাব্যের আবিষ্কার করিয়াছেন, এ প্রাকৃত 
কাব্যের রচয়িত। পূর্ব্বোক্ত বাকৃ্পতিরাজ । রাজ। 
যশোবর্মদেবের অত্যন্ভূত বিক্রমাবলী এবং তদীয় 
গৌঁড়বিজয় লইয়াই উক্ত কাব্য বিরচিত। এ 
প্রাকৃত কাব্যে, কবি স্বীয় পরিচয় প্রদানকালে, 


২৩ কালিদাস ও ভবভূতি। 


তিনি যে তবভৃত্ির শিষ্য এবং ভবভূতির নিকটে 
বিশেষ উপকৃত, একথা বলিয়া গিয়াছেন। 
এ ?গৌঁড়বহো॥ নামক প্রাকৃত কাব্য যদি 
যশোবর্মদেবের রাঁজস্বকালের শেষভাগে লিখিত 
হইয়াছে বলিয় ধরা গায়, তাহ! হইলে, এ কাব্য 
প্রণেতা কবি-বাকৃপষ্চিরাজের গুরু ভবভূতি যে 
উক্ত রাজত্বকালের প্রথমভাগে বর্তমীন ছিলেন, 
ইহা অবশ্য স্বীকা্ধ্য,। খুঃ ৭ম শতাব্দীর শেষ 
ভাগ হইতে অষ্টম শতাব্দীর প্রথম ভাগ পর্য্যন্ত 
যশোবন্মদেবের রাঁজস্বকাল ধর! অসঙ্গত নহে। 
ভবভূতির সম্ময়।__ললিতাদিত্য ৬৯৩ 
খৃষ্টাব্দ হইতে ৭২৯ খু্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করেন 
একথ| পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। এই ললিতাদিত্যের 
সহিত যখন যশোবর্ষ্ের যুদ্ধ হয়, তখন যশোবর্ঘের 
কাল উক্তরূপে নিদ্দিষ্ট করাই সমীচীন । এই 
যশোবর্খবের রাঁজত্বকালের প্রথমভাগে অর্থাৎ ৭ম 
শতাব্দীর শেষভাগে যে, ভবভূতি বর্তমান ছিলেন 
ইহা আমি পূর্বেই দেখাইয়াছি। এই ভাবে ৭ম 
শতাব্দীর শেষভাগ ভবভূতির আবির্ভাব কাল স্থির 
করিলে, এসম্বদ্ধে অন্যান্য লেখক বর্গের সহিত ও 


কালিদাস ও ভবতৃতি। ২১ 


একমত হওয়! যায়। কেহ কেহ বলেন ভবভূতি 
৮ম শতাব্দীর প্রথমার্ধে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। 

যশোবর্ষ ও রামাত্যুদনয় নাটক: 
রাজ। যশোবর্দ নিজে এক জন স্বুকবি ছিলেন। 
তাহার প্রণীত “রামাতুযুদয়” নামক নাটক হইতে 
ধ্বন্যালোক-লোচন, গ্রন্থে (বোম্বে) নি্লিখিত 
শ্লোক উদ্ধৃত হুইয়াছে__যথা-_ 
“যতন্নেত্র-সমানকাস্তিসলিলে মগ্নং তদিম্দীবরং৮এবং 
“রক্তত্তং নবপল্পবৈরহমপি শ্লীঘ্যৈঃ প্রিষ্বায়াগুণৈঃ 
ত্বামায়াস্তি* ইত্যাদি । (6967808%8 ]7060000807 
০ 90089168591) 002 0৮067 91088 ০0: যশোবশ্ম- 
দেব)। 

কাশ্মীরপতি ললিতাদিত্য যশোবর্মকে যুদ্ধে 
পরাজিত করিয়া, তাহার সহিত এই একমাত্র 
সর্তে সন্ধি করেন যে,_“মহাকবি ভবস্কৃতি এক 
বার মাত্র কাশ্মীরে ললিতাদিত্যের সভায় পদার্পণ 
করিবেন 1» 

প্রিয়তম ছাত্রগণ, তোমর! যে মহাতপন্থায় 
ব্রতী হুইয়াছ, ভবভূতি সেই তপস্তায় সিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিলেন, তাই তাহার অত খাতির, অত 


২২ কালিদাস ও ভবভূত্তি। 


সম্মান। আজ কাল হইলে, হয়ত কাশ্ীরপতি, 
যশোবর্শের নিকট ১০। ২* লাখ £ইনডিমৃনিটির, 
দাবি করিতেন। 

কুমারিল ও ভবভূতি।--ভবতৃতি, 
প্রসিদ্ধ বার্তিককার কুষারিলের শিষ্য ছিলেন-- 
এরূপও অনেক নিদর্শন; পাওয়া গিয়াছে। ইহার 
দ্বারাও ভবভূতির আবিষ্ঞাব কাল সম্বন্ধে এ একই 
সিদ্ধান্তে আসিতে হয়। 

এতক্ষণে আমরা গ্লুঝিলাম যে, কালিদাস 
খৃষ্ঠীর ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে এবং ভবতৃতি খুষ্ঠীয় ৭ম 
শতাব্দীর শেষভাগে ভারতভূমি অলঙ্কত ও গৌর- 
বান্বিত করিয়াছিলেন । এ সম্বন্ধে আরও কয়েক 
রকম মত আছে--অনাবশ্যক বোধে তাহার 
আলোচনা করিলাম না। 
প্রাচীন মংস্কৃত কাব্যাবলীর বিশেষত্ব।-- 
ভারতের কাব্যাবলীর দিকে এখন আমাদিগকে 
নিবিষ্টমনে তাকাইতে হইবে । আমর! যখনই যে 
কোনও প্রকৃত কবিয় কাব্য হাতে লই--তখনই 
তাহাতে কি দেখি ? যাহ! দেখি, তাহাতে বিস্মিত 
হই, স্তক্ভিত হই, ততোধিক আত্মহারা হুই। 


কালিদাস ও ভবভৃতি। ২৩ 


সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইয়া গড়ি । পৃথিবীর অন্য কোন 
জাতির কাব্যে এ জিনিষ এমনি ভাবে আছে কি 
না বলিতে চাই না, কিন্তু আমাদের কাব্যে যাহ! 
আছে_-তাহাতে নিজকে ধম্য, গৌরব-যুক্ত মনে 
করি। দেখি- পৃথিবীর মধ্যে যাহা কিছু প্রকাণ্ড, 
যাহা কিছু স্ন্দর, যাহা কিছু নৃতন নিষ্পাপ, 
নির্মল, মনোহর, সব যেন এক করিয়া,--যেখানে 
যেটা বসাইলে, স্থুন্দরতা ও নির্্মলতা আরও 
বদ্ধিত হয়, ঠিক সেই ভাবে বসাইয়া, সামাজিকের 
সম্মুখে-_'অভিরূপ? অর্থাৎ বিশেষজ্ঞের (18779) 
সম্মুখে, এক অতি দিব্য, স্বপ্ন ও মনেরও অগোচর, 
অনিবর্চনীয় চিত্র প্রদর্শিত কর! হইয়াছে । 
সামাজিক যখন সেই স্বর্গীয় ছবি দেখিতে দেখিতে 
তাহার হ্ৃদয়প্লাবী রসে ডুবিতে থাকেন, মর্তে 
থাকিয়াও স্বর্গের স্থখ অনুভব করিতে থাকেন, 
সেই সময়ে-_তাহার অজ্ঞাতসারে, অতফিত ভাঁবে 
তদীয় হৃদয় সাধুতাময় হইয়া উঠে। সে হুদয় 
হইতে যাহা কিছু অনুন্দর, যাহা কিছু অধর্নম, 
যাহ। কিছু নীচ--তাহার চিন্তা পর্য্যস্তও দূর 
হইয়। যায়, সন্তাবে মনপ্রাণ পুলকিত হয়। হইতে 


২8 কালিদাস ও ভবভূতি। 


পারে রুচিতেদে কাব্য পাঠ শুধু আমোদের 
কারণ, কিন্তু না বলিলে সত্যের অপলাপ করা 
হয়, সতকাব্যের আলোচনা ব্যতীত মানুষ মনুয্ত্ব 
লাভ করিতে পারে না। তোমরা যুধিষ্ঠির হইতে 
আরম্ভ করিয়া বীরৰর নেপোলিয়ন পর্য্যস্ত 
দেখ, দেখিবে, তাহাদের সকলেরই হৃদয় কাব্য- 
প্রিয়ভাময় ছিল। থাঁক্‌-_বিষয়াস্তরে আসিয়া 
পড়িয়াছি। ূ 

কালিদাম ও ভবভূতি কাব্যের এই 
বিশেষত্ব টুকু ভারতীয় 8 নিজস্ব । অগ্যাবধি 
ইহার বিদেশে রপ্তানী হয় নাই। পৃথিবীর অন্য 
কোনও জাতির কাব্যে বোধ হয় তোমরা এ 
জিনিষটী দেখিতে পাইবে না। এই জিনিষের 
মহাজন হইলেন কালিদাস ও ভবভূতি। ব্যাস 
বাল্ীকি আমার অগ্কার আলোচ্য নহেন। 

ভারতভূমির যেখানে য। কিছু স্বন্দর, যা 
কিছু প্রকাণ্ড, যা কিছু--মনোরম পাইয়াছেন-- 
সোন্দর্ষ্যের কৰি কালিদাস বা ভাবের কবি 
ভবডূতি তাহা ছাড়েন নাই, শুধু না ছাঁড়িয়াই 
ক্ষান্ত হয়েন নাই,--সে গুলিকে--সেই সমুদয় 


কালিদাস ও ভবভূতি। ২৫ 


মহার্ঘ রত্বগুলকে মাজিয়। ঘসিয়া আরও স্থন্দর- 
তর স্ন্দরতম করিয়াছেন । 

কালিদাস ।--পুথিবীতে কবিদের বর্ণনীয় 
জিনিষ মাত্র ছুইটা। মানুষের মনের ভিতর, আর 
মনের বাহির। “নীরেন্দ্-গ্রতিম” স্থনীল গ্রশাস্ত 
আকাশ, নীল-নীরদ-প্রভ অনন্ত জলনিধি, পূর্ববীপর 
সমুদ্রীবগাহি অভ্রভেদি পর্বতমালা-_-এই সমুদয় 
বাহ্‌ জগতের প্রধান প্রধান বস্তু, আর প্রীতি, 
স্নেহ, দয়া, সৌজন্য, প্রেম, আত্মোৎসর্গ, সম- 
বেদন! প্রভৃতি মনোজগতের প্রধান প্রধান বস্ত-_ 
এই সবই যেন মহাকবি কালিদাঁসের নিজের 
সম্পত্তি । তিনি ইহাদের যেটীর যেখানে ইচ্ছা 
যথেষ্ট বিনিয়োগ” করিতেছেন। সব যেন-_ 
বেতের মতন ঘুরিয়া তাহার বর্ণনার অনুকূল 
হইয়া আসিতেছে। সুন্দর জিনিষ ছাড়া তিনি স্পর্শ 
করেন নাই । তিনি কখনও, তাহার প্রিয় দর্শক 
দিগকে, পার্থিব জগতের স্তন্দরতম নারীহৃদয়ের 
পবিত্র প্রণয়, নানা! আকারে, ম্যাজিক লণ্ঠনের 
মত দেখাইয়া,_-পরতে পরতে ঘুরাইয়! ফিরাইয়া 
দেখাইয়! তীহার্দিগকে মুগ্ধ করিতেছেন, আবার 


৩ 
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কখনও বা সসাগরা পৃথিবীর _ অধিপতিকে 
গুরুগরহে গোপালকের বৃত্তিতে নিযুক্ত করিয়া 
সমাজ হইতে অবিনয়ের মুলোচ্ছেদ করিতেছেন 
ও সেই সঙ্গে সঙ্গে দ্বেবতা ও ব্রা্ধণে--অতর্কিত 
ভাবে, নকলের আস্থা জন্মাইয়া দিতেছেন । 
কখনও পিতা “চরাপ্রার্থিত। পুত্রের অঙ্গম্পর্শে 
আনন্দে “উপান্ত-সন্্বীলিত লোচন হইতেছেন, 
আবার কোথাও বা কবি, আসন্নপ্রসবা ভার্ধ্যার 
পরিত্যাগে সম্তণ্ত অপুঁজ্র নরপতিকে দিযা,'আলক্ষ্য 
দন্ত-যুকুল, “অব্যক্ত কাঁ-রমণীয়বচঃ-প্রবৃত্তিঃ “অস্কা- 
শ্রয়প্রণয়ী' ছেলেকে কোলে লওয়াইতেছেন ও 
সেই সাথে সাথে, রাজার মনে, অসন্া অপুভ্রতা- 
বেদন অনুভব করাইতেছেন। কোথাও পালিত 
কম্যার পতি-গৃহ গমনকালে, সর্বত্যাগী, জীবম্মুক্ত 
মহধিও স্নেহের আকর্ষণে, উৎকণ্ঠায় 'অন্তঃ 
স্তস্তিতবাষ্পরৃত্তি-কলুষ' হইতেছেন। কিয়গুকালের 
জদ্য মহধিত্ব ভুলিয়া, স্সেহ্ময়ী জননীর ন্যায়, 
বিয়োগশোকে আতুর হুইয়। পড়িতেছেন, আবার 
কোথাও বা কবি,লোকাপবাদে “দোলাচলচিত্বরৃতি? 
স্বামীর ঘবারা--না, না, মানুষ নয়, দেবেরও দেবতা, 
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 নিষ্কলঙ্কচরিত্র, প্রণম্নপারাবার, পত্বীময়-জীবিত 
পতির দ্বারা, জীবনের চিরসহচরী সতী সাধ্বী 
্বর্ণপ্রতিমার বিসর্জন দেওয়াইয় কর্তব্য কার্ধ্যের 
ছুষ্ষরত্ব প্রতিপাদন করিতেছেন । কোথাও ক্ষুলের 
ঘায়ে মৃচ্ছিত প্রিয়তমার অকালমৃত্যুতে, ধরণীর 
ঈশ্বর “সহজ ধীরতা'য় জলাগ্তলি দিয়া বালকের 
। মতন উচ্চ ক্ঠে_ 


গৃহিণী সচিবঃ সী মিথঃ 
প্রিয়শিষ্যা ললিতে কলাবিধে।। 
করুণাবিমুখেন মৃত্যুনা 

হরতা ত্বাং বদ কিং ন মে হৃতম্‌ ॥ 


_বলিয়৷ আর্তনাদ করিতেছেন । কোথাও বা 
 সৌন্দর্য্যে জগজ্জয়ী পতির অকস্মাৎ মরণে বাল- 
৷ বিধবা, “বস্থ্ধালিঙ্গনধূসরস্তনী' হইয়। “দেহি দর্শনংঃ 
বলিতে বলিতে নয়নজলে পৃথিবী ভাসাইতেছেন। 
ওদিকে আব]র প্রিয়তমার চিন্তায় উম্মত 

চেতনাচেতন-কৃপণ, বিরহ-বিধুর যক্ষ অচেতন 
' মেঘের গলা ধরিয়! কাঁদিতেছে। আবার এ দিকে 
 এ্বর্গে ছ্েব সভায়, দেবের বদলে, প্রণযস্প্ে 
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মানুষের নাম করায় উন্মাদ্দিনীর--দেবতাদের 
রেজেষ্টরী হইতে নাম কাটা যাইতেছে । আবার 
এঁ দেখ, কোথাও স্বপ্রিয়াভ্রমে প্রেমিক “স্তবকা- 
ভিনআ” লতাকে আলিঙ্গন করিতে যাইতেছে। 
কোথাও বা বিরহিণী সাধবীর আর্তনাদ ময়ূর নৃত্য 
ছাঁড়িতেছে, ভ্রমর ফুল্পে বসিতেছে না, স্বগবধূ তৃণ- 
কবল স্পর্শ করিতেছে না_। কোথাও আবার 
'কিঞিৎ আবর্জিত'দৈহ্-ষ্ঠি, 'পুষ্পস্তবকাবনগ্রা, 
কুমারী, “বসন্ত পুর্পাভরণে দেহ সাজাইয়া)__ 
“সঞ্চারিণী” পল্লবিনী” “লতার" ন্যায় এ দেখ, চির- 
বাঞ্চিতের চরণে, বড় আশায় বুক বাঁধিয়া, কুহ্থমাপ্তলি 
অর্পণ করিতে যাইতেছে। প্রণামকালে তাহার 
“নীলালকমধ্যশোভি” “নবকণিকার কুস্থম হঠাৎ 
খসিয়া পড়িতেছে। অকন্মাৎ বালিকার শরীর 
কণ্টকিত হইয়া 'স্ষুরদ্বাল-কদদ্ের ন্যায় শোভা 
পাঁইতেছে। সে মূর্তির--সে দেবী মুত্তির অমোঘ 
আকর্ষণে,পরম জিতেজ্িষও আজ “কিঞ্চিৎ পরি- 
লুণ্ত-ধৈর্য্য” হইয়াছেন, “চন্দ্রোদয়ারন্তে” “অন্বুরাশি, 
যেমন ঈষদ্‌ তরঙ্গায়িত হয়, সেই প্রকার তাহার 
প্রাণও আজ যেন কেমন একটু তরঙ্গময় হইয়! 
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পড়িয়াছে। এই প্রকার কত দেখাইব ? সংসারে 
যাহা কিছু সুন্দর, যাহ! কিছু প্রাণের উদ্মাদজনক, 
অন্তঃকরণের আকর্ষক, সব যেন কালিদাস, মানু- 
ষের মনের মত, কল্পনার মত, না না কল্পনার 
অতীতের মত ছাঁচে ঢালিয়া সামাজিকদিগকে 
উপহার দিতেছেন। বর্ণনীয় বিষয়ের সহিত সামা- 
জিকদিগকে এমন করিয়া মিশাইয়া ফেলিতেছেন, 
এমন করিয়া ভাবের সিমেপ্ট দিয়া এক করিয়! 
গাথিতেছেন যে, মর্ভে থাকিয়াও মনে হয়, যেন 
ইন্দ্রের সভায় উর্ধবশীর নৃত্য দেখিতেছি, অথবা 
প্রেমোম্ম রাজার সঙ্গে বন্য হস্তীর কাছে প্রিয়া 
বিষয়ক প্রশ্ন-জিজ্ঞাসায় মাতিয়া উঠিয়াছি, কিংবা 
সেই স্থদুর মালিনী তীরে, পৃথিবীপতির পারে 
দাড়াইয়া, তদীয়ু “প্রিয়াপরিভূক্ত লতামণ্ডপে, 
দাড়ইয়া ভীহার কে ক মিশাইয়। করুণ-স্বরে 
বলিতেছি-_ 

“তন্্যাঃ পুষ্পময়ী শরীরলুলিতা শধ্য। শিলায়ামিয়ং 
ক্লাস্তো মম্মথলেখ এষ নলিনীপত্রে নখৈরস্থিতঃ | 
হস্তাদৃভ্রউমিদং বিদাভরণমিত্যাসজ্জমানেক্গণে। 
নিরগস্তং সহসা ন বেতসগৃহাৎ শক্কোমি শুন্যাদপি ॥৮ 


৩ ক।লিদাস ও তরি | 





আবার কিছু পরেই হয়তঃ দুর আকাশে উঠিয়া 
ডুকে দোঁছুল্যমান একছড়া মুক্তার হারের ন্যায় 
ভাঁগীরথীর হ্ষীণতনু দেখিতেছি, অথব! 'ধার!নিবদ্ধ 
কলঙ্ক-লেখার” ম্যায় মন্বোদধির “তমাঁলতালী-বন- 
রাজিনীলাঃ বেলাভূমি দর্শনে আত্মহারা হইতেছি, 
কিংব! নিশীথ-রাত্রে প্রবাঁদ- গত নরপতির “স্তিমিত- 
প্রদীপ” জনহীন শয়নকক্ষে অকন্মাৎ প্রোধিত- 
ভর্ভৃকা 'অদৃষটপূরববাঠ ব্গিতার-_ভড়িন্ময়ী ললনার 
আবির্ভাবে চমকিত হইতেছি, তাহার “ম্তাঃ পুরঃ 
সম্প্রতি বীতনাথাং জানীহি রাজন্নধিদেবতাং মাং, 
প্রভৃতি পরিচয় শ্রবণে, সাশ্ুনয়নে কবিকে 
উদ্দেশে প্রণাম করিতেছি। এ প্রকার কত 
দেখাইৰ ? কালিদাসের কাব্যাবলীর যে কোনও 
খানিই যখন হাতে লই, তাহাতেই তখন মুগ্ধ হই! 
আত্মবিশ্মৃত হই ! সংসার ভূলিয়া যাই ! 
কালিদামের কবিতার একটা প্রধান গুণ এই 
যে, ভরাার কবিতার বণিত চরিত পাঠ করিলে 
পাঠকের অজ্ঞাতসারে, তদদীয় হৃদয় অনেকট। 
সেই রকম হইয়া উঠে। কালিদাসের সৃষ্ট পান্র 
গুলি পাঠকের মনে এত অধিক জায়গা জুড়িয়। 


পপ পা পিস ০৮ পপি -০০ পা পা পল পপ সম শপ পপ থজ 
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কৈ 


বসে যে, পাঠককেই অনেকটা সেই রকম করিয়া 
 তুলে। পাঠকের ব! দর্শকের মনে এতটা আধি- 
 পত্য ভবতূতি ছাড়া আর কোনও কবিই করিতে 
পারেন নাই। কালিদাসের এই আধিপত্যের 
মুল হইল, তাহার ওজন-জ্ঞান। মানুষ কতটুকু 
 চাঁয়, তিনি তাহা জানিতেন। নিক্তির কাটায় 
কাটায় তাহ! ওজন করিয়া! লইতে পারিতেন। 
এই অনন্য-সাঁধারণ ক্ষমতা ছিল বলিয়াই কালিদাস 
“কাঁলিদাম? তিনি “ভারবি” বা “মাঘ, নছেন। তিনি 
“বাগ বা খরীহর্ষ' নহেন। ছাটিয়া ছুটিয়। মানানসই 
করিবার ক্ষমতা তাহার ন্যায় আর কোনও কবি- 
রই ছিল না। কোথায় কতটুকু বর্ণনার দরকার, 
কোনম্থলে কতটুকু বই খাপ খাইবে না, কোথায় 
কোন জিনিষটা বসাইলে ভাল মানাইবে, গোল- 
দার হইয়া খুলিবে, ইহা তিনি যেমন বুঝিতেন, 
আর কোন কবিই তেমনটা বুঝিতেন না। এক 
জন প্রসিদ্ধ সমালোচক বলিয়াছেন যে, “কালি- 
দাস চিত্রকরের চক্ষে জগৎ দেখিতেন, আর 
কবির কলমে লিখিতেন”-_এ কথা ঠিক । জগ- 
তের যাবতীয় স্বাভাবিক পদার্থই কল্পনার রঞ্জনে 


৩২ কালিদ!স ও ভবডূতি। 


রঙ্গিন করিব, বর্ণনার চাতুর্য্যে স্ন্দর করিয়া 
তুলিব, কবিজনম্থলত এ ছুর্বৃদ্ধি তাহার ছিল না। 
যাহ। ভাল, যাহা চিরদিনের মত মানুষের মনের 
সিংহাসন অধিকার করিতে পারিবে, সে সকল 
জিনিষ বাছাই করিতে তিনি “ৰৃহস্পতি' ছিলেন। 
বাজে জিনিষ তাহার: অস্পৃশ্য ছিল। অন্পৃশ্ব 
ছিল বলিয়াই অপরাপর কবির কাব্যের ন্যায়, 
টাহার কাব্য পড়িতে, আমরা ক্লান্ত হই না। 

হাপাইয়! পড়ি না। একবার তাহার কাব্য হাতে 
লইলে, সমাপ্ত 'না করিয়া উাইতে পারি না। 
তাহার কবিতার প্রকাগুত্বে নৃতনত্বে ও স্থন্দরত্থে 
আমাদিগকে বিম্ময়-বিমুগ্ধ করিয়। তূলে। বখন 
দেখি, প্রজার জন্য) ধনুকভাঙ্গা-পণে জেতা প্রিয়- 
তমা সাধৰী ভার্ধ্যাকে রাম বনে পাঠাইতেছেন, 
যখন দেখি, পিতার আজ্ঞ!পাঁলনের জন্য, রাজতক্ত 
ছাড়িয়া--তিনি নিজে বাকল পরিতেছেন, যখন 
দেখি "মাডৃৎ পরীবাদ-নবাবতারঃ* বলিয়! গদগদ- 
কণে 'ম্ৎপাত্রশেষ-বিভূতি” রাজা রঘু “গুরুদক্ষি- 
গার্থীঃ ব্রহ্মচারীর আতিথ্য করিতেছেন-_-তখন, 
তাহার বর্ণনার প্রকাগুত্বে, নৃতনত্বে এবং স্থন্দরত্বে 


'কালিদাম ও ভবূতি। ৩৩ 


কেমন যেন অবাকৃ-_কেমন যেন উদ্ভ্রান্ত হইয়! 
পড়ি। আনন্দে-বিম্ময়ে--ভক্তিতে মনঃপ্রাণ 
নত হুইয়। আইসে। সংসার ভুলিয়া যাই। তন্ময় 
হইয়া পড়ি। পাঠকের এই “তন্ময়ত্ব কালি 
দাসের কাব্য ছাঁড়া অন্য কোথাও আছে কি ন! 
জানি না। 

কালিদাসের রামের কাঁছে ভারবির অর্জুন 
বা! মাঘের শ্রীরুষ্ণ নিশুত, কালিদাসের দিলীপের 
কাছে নৈষধের নল অকিঞ্চিংকর, কাঁলিদাসের 
কুশের নিকটে বাঁণভট্রের তারাগীড় ব! শ্রীহ্র্য 
উল্লেখবোগ্যই নহে। কালিদাসের শকুস্তল।, 
কালিদাসের মালবিকা, কাঁলিদাসের উর্বশী এক 
একটা অনুপম স্বষ্টি। 

যখন কালিদ্মাসের বিক্রমোর্ধবশীতে দেখি যে» 
মেঘময়ী উর্ববশীর উপরে বসিয়া, রাজা আকাশ 
পথে নিজের রাজধানীতে ছুটিতেছেন, যখন রঘু- 
ংশে দেখি যে, আকাশ পৃষ্ঠে বিমানে বসিয়া 
রাম সীতাকে দেখাঁইতেছেন, 

«“বৈদেহি পশ্যামলয়াদ্‌ বিভক্তং 
মৎসেতুনা ফেনিলমন্থুরাশিম্‌। 


৩৪ কালিদাস ও তবতৃতি। ' 


এ পিপি 
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ছায়াপথেনেব শরতপ্রসঙ্গং 
আকাশমাবিষ্কত-চারুতারম্‌ ॥ 


যখন দেখি, তিনি আদরিণী সীতাকে অতি ন্তর্পণে 


“পশ্ানবন্াঙ্গি ! বিভাঁতি গঙ্গা, 
ভিন্নপ্রবাহা যমুনা-তরস্গৈ2৮__ 


বলিয়া গঙ্গা-ষমুনার জঙ্গক্স দেখাইতেছেন, তখন 
হার কল্পনার দৌড় দেখিয়া আনন্দে__বিন্ময়ে 
বিহ্বল হইয়া পড়ি। মন্ধাম ছাড়িয়া! প্রাণ এক 
অচিস্তিতপুর্বব অস্থৃতময় রাজ্যে উপস্থিত ইয়। এ 
প্রকার কত দেখাইব ? 

অসাধারণ ক্ষমতা বলে, কালিদাস রামায়ণ 
মহাভারতের উপরও টেকা মারিয়াছিলেন। রামায়ণ 
মহাভারতে যে যে বিষয় খুটাইয়। খুটাইয়| বর্ণন! 
করায় পাঠকের ধের্য্য চ্যুতি ঘটে, কালিদাস, 
তাহা৷ সাম্লাইয়া লইয়া, পাঠকের মনের মত 
ছীচে ঢালাই করিয়াছেন। এতট। সামধ্য যদি 
কালিদাসের ন! থাকিবে, আত্মসত্তাফ এতটা! 
বিশ্বাস যদি তাহার না থাকিবে, তবে, দীর্ঘকাল 
হইতে, বহুশত বৎসর হইতে, যে দেশে রামায়ণ 


কালিদাস ও ভবভূতি। ৩৫ 


মহাভারত পঠিত, গীত এবং ভক্তির সহিত শ্রুত 
হইতেছে, সেই দেশের সেই সমাজে, তিনি, মেই 
রামায়ণ মহাভারতের উপরও “কারি গরি? করিতে 
যাইবেন কেন? তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, রামায়ণ 
মহাভারত যে প্রকার লঙ্কা, যে প্রকার উৎকট 
উৎকট কঙ্পনায় রঞ্জিত, তাহাতে তাহাদের দ্বারা 
ষোল আন! আনন্দরসের অনুভব হয় না বা হইতে 
পারেও না। তবে তাহার একটা বিষয়ে জ্ঞান খুব 
ভাল ছিল, তিনি, জানিতেন যে, ব্যাস বাক্জীকির 
কলমের উপর কলম চালাইতে হইলে, সর্বপ্রথম 
কর্তব্য হইতেছে, তাহাদের উপেক্ষিত বিষয়গুলি 
সযদ্বে কুড়াইয়া লওয়া-_অর্থাৎ ব্যাঁস-বাল্মীকি ষে 
যে বিষয়ের সম্যক বর্ণনা করেন নাই, তাহার 
সম্যক বর্ণনা । আর তাহার! যে যে মিষয়, কল্পনার 
তুলিতে গ্চারুরূপে অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা 
একেবারে স্পর্শ না কর! । কালিদাসের সমগ্র 
্রস্থাবলীতেই এই ঞ্রুব সত্য বিদ্যমান । রামায়ণ 
মহাভারতে যাহার বিস্তৃত বর্ণনা আছে, কা'লি- 
দাসের কাব্যে তাহার অতি সামান্যভাবে নামো- 
লেখ দেখ! যায় মাতর। আবার রামায়ণ মহাভারতে 


৩৬ কালিদাস ও ভবভূতি। 





পট পপ সী ১৮১ শী 


যাহা নাই, অথবা! যাহা সামান্যভাবে বর্ণিত 
হইয়াছে, কালিদাস তাহার সবিস্তর বর্ণনা করিয়া- 
ছেন। সুতরাং ব্যাস-বালীকির বর্ণনার সহিত 
কোনও নির্দিষ্ট বিষয় ল্ইয়। কালিদাসের কোনও 
প্রকার সংঘর্ষ উপস্থিত হয় নাই, কাজে কাজে 
উপমাও চলে না। কালিদাস নিজেই সে পথ 
মারিয়া রাখিয়া! পিয়াছেন। 

রামায়ণ মহাভারস্কের আর একটা ত্রুটি এই 
যে, কোথাও একট! ছোট্ট কথা খুব জীকালে! 
করিয়া, লম্বা করিয়া ধর্ণনা করা হইয়াছে, 
আবার হয়ত একট! বিশেষ কথা-- প্রধান কথা-- 
একেবারে এক লাইনে সারিয়। দেওয়! হইয়াছে। 
কালিদান তাহার নিজের গ্রন্থে সে দোষ সারিয়। 
লইয়াছেন। যেখানে যতটুকু দরকার, তারপর 
আর একটা অক্ষরও বেশী বলেন নাই । সামাজিক 
গণ কতটুকু চান্‌, তাহা কালিদাদ জানিতেন। 
পৌরাণিক রচনায় সে জ্ঞানটুকু ছিল না। ছটা 
ছিল না। কালিদাসের ন্যায় ওজন কাটায় কাটায় 
সই--ছিল না । যাহ! হউক এই ক্ষণে আমি, 
তবভূতি সম্বন্ধে সংক্ষেপে ছুই চারিটি কথা বলিয়া 


কালিদান ও জবড়ূতি। ৩৭ 








কালিদাম ও ভবভৃতির ভুলনার পর অগ্যকার 
প্রক্ষ শেষকরিব। 

ভবভূতি |--মামাদের দেশে উনবিংশ 
শতাব্দীর মনীষিগ্ণের মধ্যে পণ্ডিতকুলরবি, 
বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের আসন বোধ হয় অতি 
উচ্চে। তিনি তাহার “সংস্কৃত পাহিত্য ব্যিয়ক 
প্রস্তাবে” লিখিয়া গিয়াছেন যে, “কবিস্বশক্তি 
অনুসারে গণনা করিতে হইলে কালিদামের 
অব্যবহিত পরেই ভবভূতির নাম নির্দেশ হওয়া 
উচিত।৮ আমাদের অগ্কার সভাপতি মহাশম্বও 
একস্থলে বলিয়াছেন “সংস্কৃত সাহিত্যে উিত্তর- 
রামচরিতের মত উৎকৃষ্ট নাটক-_মনোহর 
উপদেশ পূর্ণ সরস কাব্য আর নাই।» এই দুইটা 
উক্ভিই সারগর্ভ। ভারতবর্ষের যে কোনও ভাবুক 
বিদ্বান ব্যক্তি, যদি নিবিষট-মনে একবার, মহা কৰি 
ভবভূতিকে দেখেন-_-তীহার অমৃতময়ী বীণার 
বঙ্কারে-_-কর্পাত করেন-_তবে সকলেই এই 
একই সিদ্ধান্তে-_উপনীত হইবেন । বস্তুতঃ কালি- 
দাসের পর ষদি কাহাকেও মহা-কবির কিরীট 
পরাইতে হয়, তবে একমাত্র ভবভূতিই তিনি। | 

৪ 


৩৮ কালিদাস ও ভবভূতি। 


ভবভূতির বংশীবলী ।--মামরা তব- 
ভূতির নিকট হইতেই, তদীয়বংশ-বৃত্তান্ত প্রভৃতির 
বিশদ বিবরণ পাইতেছি,--যথ! “অন্তি দক্ষিণ 
পথে পদ্মপুরং নাঞঙ্জ নগরং। তত্রকেচিৎ 
তৈত্তিরীয়িণঃ কাশ্যপাষ্চরণগুরবঃ পংক্তি-পাবনাঃ 
পঞ্চাগ্রয়ো ধৃতব্রতাঃ _সোমপীথিনে! ব্রহ্ম বাদিনঃ 
প্রতিবসন্তি। তদামুষ্যায়ণস্য তত্রভবতো বাজ 
পেয়-যাজিনো মহাকবেং পঞ্চম শ্গৃহীতনালে। 
ভট্ট গোপালস্ত পৌন্রঃপবিত্রকীর্তি নাঁলকাঠস্তাতব- 
সম্ভবঃ শ্রীক্ট-পদ-লাঞ্ছনো ভবভূতির্নাম জাতু- 
কর্ণীপুত্রঃ$ কবিঃ” ( “বীর চরিত, বড়ুয়া, 
পৃঃ 8) 

তাহ হইলেই দেখিতেছি যে, তিনি নিজেই 
তাহার তিন পুরুষের পরিচয়, বংশের পরিচয়, 
ব্যবসায়ের পরিচয়, সমস্তই দিয়াছেন। তিনি ঘে 
শুধু বড় পণ্ডিতের বংশে জন্মিয়াছিলেন এবং 
নিজেও বড় পণ্ডিত ছিলেন--মীত্র তাহাই নহে, 
তিনি মহা-কবির বংশে জন্মিয়াছিলেন, নিজেও 
মহা-কবি ছিলেন। যাগষজ্ঞাদি তাহাদের বাড়ীতে 
নিত্য ক্রিয়া ছিল। যজুর্ব্বেদের তৈত্তিরীয় শাখার 
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পপি 


ছিলেন। তাহারা “পংক্তিপাঁবন” ছিলেন। কথাটা 
যদিও ছোট্ট,-কিস্ত এর মানেটা খুব বড়। 
আমরা মনুসংহিতার ৩য় অধ্যায়ের ১৮৪ শ্লোকে 
দেখিতে পাই-- 


গ্র্যাঃ সব্ধেষু বেদেষু সর্ধবপ্রবচনেষু চ। 
শ্রোত্রিযান্বয়জাশ্চৈব বিজ্ঞেয়াঃ পংক্তিপাবনাঃ ॥ 


এ বড় সোজ! কথা নয়। এত বড় বংশে তাহার 
নবম্ম ! শুধু যে বড় বংশেই জন্ম, মাত্র তাহা নহে, 
নিজেও মস্ত বড় পণ্ডিত ছিলেন। তাহার কাব্য 
বলীতে বেদ, উপনিষদ, সাংখ্য, বেদান্ত, সকল 
বিষয়েরই ভুরভুরে গন্ধ পাওয়া য'য়। তাঁহার 
মালতীমাধবের ৫ম অঙ্কে এবং বীরচরিতের 
৩য় অঙ্কে অনেক দার্শনিক কথা আছে উত্তর- 
রাম চরিতের ২ । ৩ স্থলে বেদান্তদর্শনের বিবর্ত- 
বাদের ছায়াপাত হুইয়াছে। মহর্ষি ভরতগ্রণীত 
নাট্যশান্ত্রে যে তাহার প্রগাঢ় দখল ছিল, বাৎস্তা- 
য়নের কামসূত্রের ন্যায় গ্রস্থাদিতে ও যে, তাহার 
তীক্ষ দৃষ্টিছিল, ইহা তীয় “সান্্রানম্দক্ষুভিতহৃদয়” 


৪৩ কালিদাল ও ভবভৃতি। 


প্রভৃতি শ্লোক পড়িয়াই বেশ বুঝা যায়। তিনি 
পণ্ডিত ছিলেন, তিনি কবি ছিলেন। কিন্তু ভিনি 
পাণ্ডিত্য অপেক্ষা কবিত্বের গৌরব করিতে ভাল 
বাঁিতেন। তাই তিনি পণ্ডিত কুলগুরু বৃহস্পতির 
বদলে, কবি-কুল-গুষ্ু বাল্মীকির পাদবন্দনা 
করিয়া আসরে নামিয়াছেন। তিনি নিজের ইন্‌- 
উডকৃসনে বশ্যবাঁচঃ.কবেঃ কাব্যং, বলিয়া বুক 
কিয়া সামাজিকগণেয় মন আকর্ষণ করিতেছেন। 
বেদ, ব্রাঙ্মণ, উপনিষন্থ প্রভৃতি সকলের ভাষাতেই 
তিনি তাঁহার প্রিয়কাধ্য গুলির কোনও না কোনও 
অংশ লিখিয়াছেন। তাঁহার পুস্তকের পত্র পরি- 
বর্কনের সঙ্গে সঙ্গে বেদ হইতে কাদম্বরী পর্য্যস্ত 
মনে পড়ে। কিন্ত তাহার এমনই নিপুণতা! যে, 
আসল হইতেও তাহার নকল জমিয়াছে ভাল। 
তিনি যে “বশ্ুবাচঃ কবেঃ কাঁব্যং বলিয়া প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলেন, “কুতোহৃবচনীয়তা” বলিয়া! স্পর্ধা 
করিয়াছিলেন-__তাহা সার্থক হইয়াছে । তিনি 
গুরুর প্রতি অত্যন্ত ভক্তিমান্‌ ছিলেন, কোথাও 
তিনি নিজের গুরুর নামোল্লেখ করেন নাই। 
জ্ঞাননিধি, এই বিশেষণ দিয়া গুরুকে প্রণাম 
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_ করিয়াছেন। তিনি প্রসিদ্ধ বার্ডিককার কুমারিল 
. ডট্েন্ন একজন প্রধান শিল্প ছিলেন। 

.. আমি পূর্বেই বলিয়াছি ফে,হ্ষবর্ধনের প্রান 
 গরক শত বৎসর পরে, কনোজের অধিপতি যশো- 
1 বর্দদেবের সভায় ভবতৃতি বিদ্যমান ছিলেন । 
: শ্রসিদ্ধ প্রাকৃত কাব্য “গৌঁড়বহো" গ্রন্থে ভবনভূতি 
 জন্বন্ধে বাকৃপতির থে প্রাকৃত কবিতা আছে, 
ডাহার সংস্কৃত এই- 


“ভবস্ভৃতি-জলধিনির্গত- 
কাব্যান্থৃতরসকণা ইব ক্ফুরস্তি। 
যস্য বিশেষ! অগ্যাপি 
বিকটেমু কথ! নিবেশেষু ॥% 
( গৌড়বহো--8০০৯০] 91810 967193. 81017 799.) 
তাহার প্রি “পদ্মীবতী” এখনও বিছামান। 
গুনিয়াছি, বুঙ্দেলখণ্ডের মধ্যে পারা ও সি্ধু নামক 
দুইটী নদীর সঙ্গম স্থলে এ নগর অবন্থিত। 
একেত দক্ষিণাপথের সর্বশ্রেষ্ঠ বেছজ্জ ব্রাহ্মণ 
বংশে তাহার জন্ম, পূর্ব পুরুষগণের অনেকেই 
ঈহা কবি, তার উপর নিজেও একজন লর্বলোৰ- 


৪২ কালিদাস ও ভবডূতি। 


বিদিত শ্বপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত, কবিত্বরতবে অলঙ্কত। 
তাহাতে আবার কনোজের স্বাধীন নরপতির 
প্রধান মভামদ্‌, প্রধান রাজকবি, রয়েল বার্ড । 
কোন দিকেই কোনও প্রকার খোচ ছিল না। যে 
যে অবস্থায় পডিলে মানুষের মনোরৃতি উচ্চ হয়, 
উদার হয়, মানুষ দেবতা হয়, ভবভূতির অদৃষ্ 
সে সবই সংঘটিত হইস্কাছিল। নীচ চিন্তা-_লীচ 
কল্পনা, তীহার অস্তঃকাপণে কখনও উন্মেষলাভও 
করে নাই। তিনি: যাহা! কিছু ভাবিতেন, 
যাহ! কিছু দেখিতেন, সৈ সকলই উচ্চ, সকলই 
পবিভ্র। তাই তীহার কাব্যাবলীর কোথাও 
আমরা কোন প্রকার তরল বা অপবিত্র ভাৰ 
দেখিতে পাই না। 

অলঙ্কারের “বাহানা” তিনি পবিত্র কাব্যকে 
“টোপ দরিয়া ঢাকিতেন না। বৃথা শব্ধ বা অগ্র- 
টির রানা 
করিতেন না। 

তীহার বইতে উপমা প্রয়োগ বড়ই কম, 
কেন না তিনি জানিতেন যে, কালিদাসের ভারত- 
বর্ষে উপমা দিতে যাওয়। বেয়াছুবি মাত্র । বর্ণনীয় 
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 বস্তগুলি, ভবভূতির লেখনীর মুখে পড়িয়।৷ তাহা- 
দের প্রকৃতিসিদ্ধ শোভার অধিক শোভা ধারণ 
করিত। কালিদাসের গায়, বাছিয়া বাছিয়া, হন্দর 
ছবিগুলি এক করিবার রোগ ভবসূতির ছিল না। 
তিনি যাহা বর্ণনীয় বস্তর প্রধান অঙ্গ বলিয়া, মনে 
করিতেন, তাহাই বর্ণনা করিতেন। ছুই দশটা 
মোট! মোটা কথায়, ঝা করিয়া একটা প্রকাণ্ড-- 
সম্পূর্ণ পবিত্র চিত্র অঙ্কিত করিয়া--একটী আদর্শ 
পুরুষের ছবি অস্কিত করিয়া! সামাজিকদিগের 
হৃদয় পবিত্র ও উদার করিতে যত্ব পাইতেন। 
আদর্শচরিত্র দেখাইয়া লোক শিক্ষা! দেওয়াই 
তাঁহার কাব্যের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। তীহার 
নিজের উত্তিতেই বুঝিতে পারি যে, তাহার 
জীবদ্দশায়, তীয় উদ্দেশ স্থুসিদ্ধ হয় নাই। 
সভ্যমহোদয়গণ! এস্থলে আমি, আপনাদিগকে 
আমার পরম বন্ধু, ধাহার নিকটে, কাব্যালোর্চচা 
সম্বন্ধে আমি অপরিশোধ্য খণে আবদ্ধ, তাঁহার 
কতিপয় উক্তি উপহার না দিয়া থাকিতে পারি- 
লাম না। “ভবভূতির স্বর্গারোহণের পর হইতে 
ভারতবর্ষের যে হুর্দশ! দ্বটিয়াছিল, তাহাতে তাহার 


88 কালিদাস ও ভবভৃতি। 


না, তাহার কাব্য এবং তাঁহার সাধু উদ্দেশ্য 
এক প্রকার লোপই পাইয়াছিল।--_তাহার পর-- 
বুকাল পরে, ইংয়াজ রাজত্বে, চারিদিকে লেখ! 
পড়ার চর্চায় বৃদ্ধিতে, কাব্য আলোচনায়, কলা 
শিক্ষায় ও উচ্চ আরর্শদর্শনে, আমাদের ভব- 
ভূতিকে আদর করিবার ক্ষমতা! জন্মিয়াছে ও ঠিক 
সময়ও আসিয়াছে । : আমাদের কাছে--সংস্কত 
শাগ্রুধ্যবসাযী ্রাঙ্ণৌ কাছে ভবভৃতির আদর 
করা, আল্ীয় কুটুম আদর করার মতন। ভট্ট 
কুমারিল স্বামী, তাহার প্রিয়শিত্য, গৃহস্থ ব্রাক্গণ 
ভঘভূতিকে যে পথে চাঁলাইয়া গিয়াছেন, ভারতবর্ষ 
আজও সেই পথে চলিযাছে। সেই বেদে অচলা 
ভক্তি, সেই যাগধজ্জের ফলে অটল বিশ্বাস, সেই 
দেবতা ব্রাঙ্মণের সেবায় অনুরাগ, আজও ভারতে 
তেমনি অক্ষুণ্ন রহিয়াছে । তাহাই ষদি হুইল, তবে 
কুমারিলের প্রথম এবং প্রধান শিখ তবভূতি 
আমাদের গীর্ষন্থানীয়, মামাদের পরম ভক্তিভাজন, 
আদর্শপুরুঘ |” 

ভারতীয় ব্রাহ্মণের আদর্শ হইতে গেলে 
ধত গুলি গুণ থাকা আবশ্যক, ভবভূতির দে সব 
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পপ সপ ০ 


গুণই প্রচুর পরিমাণে ছিল। তাহার রচনাতে, 
চরিত্রের ও হৃদয়ের গান্তীব্ব্যে, উদ্দীরতীয় এবং 
প্রশস্ততায়, তাঁহাকে আমাদের পরমপূজনীয় 
করিয়া তুলিয়াছ। সকল স্ময়ে, সকল অবস্থায় 
সকলপ্রকার মনুষ্যের প্রতি তাহার দয়া অসীম। 
কিন্তু সে দয়ার মধ্যেও, সে অনুপম পর-ছুঃখ- 
কাতরতার মধ্যেও, অন্যায়ের প্রতি, পাপের 
প্রতি তাহার ভ্রকুটার ক্রুটি দেখিতে পাওয়া যায় 
না। ভবভূতি আমাদের আঁদর্শ-_অনুকরণীয়। 
তিনি আমাদের জন্য, তাঁহার সকল সামধ্য ব্যয় 
করিয়া-_অতি স্থুন্দর, পৃথিবীর মধ্যে জুন্দর, 
আদর্শ পুরুষ সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। তীহার 
কবিতায় আমরা ভারত বাঁসী মাত্রেই পুত, 
আপ্যাধিত এবং চরিতার্থ হইয়াছি। 

মহাকবি ভবভূতি সরস্বতীর উপাসক ছিলেন, 
লক্ষ্মীর সেবক ছিলেন না । তাই তিনি সরস্বতীর 
রপুভ্রণ,_ ভাহার উপাস্যদেবতার প্রিয়পুত্র-- 
কালিদাসকে বড় ভালবাদিতেন। অথব! শুধু 
কালিদাস কেন? ধাহার সারম্বত নাত্রাজ্যের 
অধিপতি, তিনি তীহাদিগের সেবা করিতেই 





৪৬ কালিদাস ও ভবড়ূতি। 


ভাল বাসিতেন। তাই তিনি সারম্বত রাজ্যের 
প্রথম ও প্রধান সত্তর বালীকিকে সর্বাগ্রে 
প্রণাম করিয়াছেন, ধাঁছার রাঁমায়ণই হইল ভব- 
ভূতির সব। 

তার পরই কালিদাস। যদিও ভবভূতি তদীয় 
গ্রন্থের মধ্যে কোনস্থলে কালিদাসের নাম করেন 
নাই, সত্য, কিন্তু চোখ দিয়া পড়িলে বেশ 
দেখিতে পাওয়! যায় যে, লাইনে লাইনে, তিনি, 
কালিদানের গুণপণা, কালিদাসের মধুরতা অনু- 
ভব করাতেছেন, এবং অন্যাকিঙ আম্বাদ লইবাব 
অবসর করিয়া দিতেছেন। তাহার যে সকল 
বিচিত্র, মনোহর, অনুপম সৃষ্টি চাতুর্য্য দেখিয়া, 
তাহাকে পৃজ1 করিতে ইচ্ছা করে, সে সকল 
্থ্টিরই নিদান কালিদাসের অপার্থিব কাব্য সমূহে 
সরস্বতীর প্রবাহের ন্যাঁয়, লোকালোক পর্বতের 
ন্যায়, প্রকাশিত ও অপ্রকাশিতভাবে বিগ্বমান 
রহিয়াছে । কালিদাসের ভাব, কালিদাসের ছবি, 
কালিদাসের স্থপ্তি, সবই যেন এক এক খানি 
সোগার প্রতিমা । সেই প্রতিমা গুলি কারিকর 
চুড়ামণি ভবভূতির প্রস্তত নানাবিধ হীরক মুক্তা 


কালিদাস ও ভবভূতি। ৪৭ 


খচিত ডাকের গহনায় এমনই স্থন্দর*মানাইয়াছে 
যে, দেখিলে অবাক হইতে হয়। ভাষায় তাহার 
বর্ণনা করা যায় না। সে গুলি যখন দেখি, তখন 
বুঝিতে পারি না যে, কে বড়--কালিদাস না 
ভবূতি ? তখন বুঝিতে পারি না যে, কে বেশী 
প্রেষিক-_কালিদাস না ভবডৃতি ? কালিদান যদি 
ভ্বভূতির এই “কারিগরিঃ দেখিতেন, তাহ! 
হইলে, তাঁহাকেও এ মীমাংসায় ব্যতিব্যস্ত হইতে 
হইত, ত মত? খাইতে হইত) এক কথায় 
বলিতে গেলে, তবভূতির কাব্যে যা” কিছু.স্থন্দর 
বা” কিছু মনোহর--লোভপীয়, মে সমস্তেরই মুল 
কালিদাস। সে সমস্ত পুঙ্থানুপুজ্বরূপে দেখাইবার 
স্থান এ প্রবন্ধে নাই বা এসময়ও নহে, তাহাতে 
একটা নহে, ছুইটী নহে, বন্ছ প্রবন্ধের প্রয়োজন । 
আমি আশা করি, আমাদের ভবিষ্যৎ ভরসার স্থল 
ছাত্রগণের মধ্যে কেহ সে কার্য্ের ভার লইবেন। 
জামরা মাত্র পথ দেখাইয়া দিলাম, আনন্দ কাননে 
পৌঁ্ছিবার স্থশীতল শ্সিগ্ক “সড়ক” দেখাইয়া! দিলাম, 
তাহাদিগের কাহাকেও সে পথের যাত্রী হইতে 
দেখিলে পরম শ্খী হইব। আমি মাত্র নমুনা 


৪৮ কালিদাস ও তবভূতি। 


স্বরূপ ছুই একটাস্থল দেখাইয়াই প্রত্বন্ধের উপ- 
ংহার করিব। 
প্রথমতঃ চিত্রদর্শন। 
চিত্রদর্শন ও কালিদাস।--চিত্র দর্শনে 
ভবভূতি একটিলে ছ্কুইটী পাখি মারিযাছেন। 
একটীতে কালিদাসের উপরেও টেকা” আর 
একটীতে নিজের বীরচরিতের ভুল শোধ্রাইয়! 
লওয়া। কালিদাসের উপর “টেক্কা” দিলেন কিসে, 
সেইটীই প্রথম দেখি-২- 
কালিদাস রঘুবংশের চতুর্দশ সর্গের ২৫শ 
ল্লোকে বলিয়াছেন-- 


“তযোর্ষথাপ্রার্থিতমিজ্জিয়ার্থান্‌ 
আসেদুষোঃ সম্মস্থ চিত্রবংস্থ । 
প্রাপ্তানি হুংখান্যপি দণ্ডকেমু 

_. সংচিন্ত্যমানানি স্বখান্যতৃবন্‌ ॥৮ 


অর্থাৎ রাম-সীতার ঘরে নান! প্রকার ছবি খাটানে। 
ছিল, তাহারা সেই নকল ছবি দেখিয়! নানাবিধ 
স্থখতোগ করিতেছিলেন। তাঁহারা দগুকারণ্যে 
যে সকল দুঃখ পাইয়াছিলেন, আজ মুখের দিনে, 


কালিদ।স ও ভবভৃতি। ৪৯ 


মিলনের দিনে--ছুইজনে এক-প্রাণ হইয়া, সেই 
সকল ভাবিতেছেন--আর অতুল আনন্দ ভোগ 
করিতেছেন । | 
কবিতা-রূপিণী চিত্রশালিকার অমর ভাক্ষর 
কাঁলিদাসের এই উদার-রমণীয় ভাবে, ভবস্ভৃতি 
মজিয়াছিলেন-_শুধু নিজে নিজে মজিয়াই ছাড়েন 
নাই, এই ভাবটীকে ভাল করিয়া ফলাইয়! সাধা- 
রণকেও মজাইয়াছেন। তিনি বুঝিলেন যে, শুধু 
বাজে ছবি দেখায়, বা খেয়াল মত একটু দণ্ড 
কারণ্যের কথ! ভাবায় চলিবে না । আমি এমন 
ছবি প্রস্তত করিব, যাহাতে দণ্ডকারণ্যেরই সমস্ত 
বৃত্তান্ত চিত্রিত থাঁকিবে। কালিদাস, যে দণ্ডকের 
কথা,রাম-সীতাকে মাত্র ভাবাইয়া স্থখী করিয়াছেন, 
আমি সেই দণগ্ডকের কথা--সেই দগ্ডকের ঘটনা- 
বলী--রাম-সীতার সেই নির্জন বনবাসের ঘটনা- 
লহরী, ছবিতে আঁকিয়া, ছু'জনকে একত্র করিষা, 
--দণ্ডকের প্রধান সহায়, হৃখ-ছঃখের একমাত্র 
অবলম্বন, রাম সীতার সেই লঙ্ষমণকে দিয়া সেই 
ছবি রাম-সীতাকে দেখাইব ! দেখি, কালিদাঁসের 
রাম-সীতা বেশী সুখ পান, না আমার রাম পীতা 
৫ 








৫? কালিদাস ও ভবভূতি। 


বেশী স্থখ পান।--তাই ভবভূতি এই মঙলবে 
ছবি গুলির সহিত দগুকারণ্যের ঘটনা সমূহের 
একটা একটান! সম্বন্ধ পাতাইয়! জগৎ মুগ্ধ 
করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন--জীবনের প্রাতঃ- 
কালে রাম-সীতা| দণ্ডকাঁরণ্যে যে ছুবিবিষহ দুঃখতভোগ 
কন্িফীছেন, সেই সীতাহরণ, সেই পরস্পরের 
বিরহ, “পাতি পাতি” করিয়া অন্বেষণ, সেই লঙ্কা 
সমর, তার পর, সেই ভয়ঙ্কর অগ্নি পরীক্ষা,__সেই 
সব দুঃখের দিনের চিত্রীবলী,-আজ স্থখের 
দিনে--রাম আজ অযোধ্যার রাজ-রাজেশ্বর, 
সীতা রাজরাজেশ্বরী, তাই এই স্থুখের দিনে, সেই 
সব দুঃখের দিনের চিত্রাবলী ছুই জনে এক হইয়া! 
দেখিতেছেন। যতই সেই পুরাতন বেদনার 
ব্যাপার ছুই জনে এক প্রাণ হইয়া! ভাবিতেছেন, 
তত্তই উভয়ের মনে অতুল আনন্দের উদয় হুই- 
তেছে। ছুঃখের দিনের সেই ছবি--পরস্পরের 
ল্ন্য পরস্পরের সেই আকুলতার ছবি দেখিয়া 
এত দিন যাহা অনুভব করিয়া লইতেন, আজ 
তাহা চিত্রে দেখিয়া, পরস্পরের প্রতি পরম্পরের 
শতমুখ অনুরাগ সহত্রমুখ হইতেছে ছুইজনের 


কালিদাস ও ভবভৃতি। ৫১. 


সপ, ৮ 


 হনদয়ই ছুইজনের ভাবে ডুবিয। যইতেছে। সীতা- 
বিরহে মাল্যবান দর্শনে রামের সেই-_ 
 বসৈতম্মাদ্‌ বিরম বিরমাতঃ পরং ন ক্ষমোহস্মি । 
: প্রত্যার্ভঃ পুনরপি স মে জানকী-বিপ্রযোগঃ | 
ৃ প্রভৃতি অসহ্ যাতনাময়ী উক্তি, প্রত্রবণ গ্িরি- 
দর্শনে সেই 
“স্মরসি সুতমু ! তস্মিন্‌ পর্বতে লক্ষমণেন 
প্রতিবিহিত সপর্য্যাম্বস্থয়োস্তান্তাহানি ? 
স্মরসি সরসতীরাং তত্র গোদাবরীং বা 
'্মরসি চ তদুপান্তেঘাবয়োবর্তনাঁনি ? 
সেই-_ 
“অলস-লুলিত-মুগ্ধান্যধ্ব-সঞ্জাতখেদাঁৎ 
অশিথিল-পরিরভৈর্দতসংবাহনানি। 
পরিষ্বদিত-স্বণালী-দুর্ববলান্যঙ্গ কানি 
ত্বমুরমি মম কৃত্ব। যত্র নিদ্রামবাণ্ত। ॥ 
সেই--- 
“কিমপি কিমপি মন্দং মন্দমমাসতিযোগাৎ 
অবিরলিত-কপোলং জল্পতোরক্রমেণ 


৫২ ক।লিদাস ও তনভূতি। 


শপ পম টপ ৮ পাস পপ 


অশিখিল- পরির্তব্যাপৃতৈকৈকদোফে 
রবিদিত-গতযাম! রাত্রিরেব ব্যরংলীৎ ॥ 
সেই “বাঙ্পাস্তঃপরিপতনোদগমান্তরালে'-- প্রফুল্ল 
কুবলয় দর্শন ১-- 
সেই-_ 
“অয়মুদ্গৃহীতকমনীয়-কন্কনঃ 
তবমূত্তিমানিব মহোৎসবঃ করঃ ॥ 


প্রস্তুতি ঘটনাশ্রেণী একে একে, ধীরে ধীরে, রাম 
গর্ভভরালস! ীতাকে বুঝাইয়! দিতেছেন। সীতা 
বুঝিতেছেন, বুঝিয়া মজিতেছেন, রামের দিকে,__ 
যিনি তাহার জন্য অত যাতনা ভোগ করিয়া- 
ছিলেন, সেই পপ্রিযঙ্কর+ প্রিষের দিকে এক এক 
বার চাহিতেছেন, আর নীরবে, মনে মনে নিজেকে 
ধন্য ভাবিতেছেন, নিজের নারীজীবন নার্ঘক 
মনে করিতেছেন, সেই “ধন্ুকভাঙ্গা' পণের শত- 
মুখে প্রশংমা করিতেছেন। 

সভ্যগণ! বলুন দেখি, এ কালিদ্বাসের উপরও 
4টেক্কাঃ হইল না কি 1 কালিদাস যে খুঁটি চালিয় 
ছিলেন, ভবডূতি সেই খুঁটি পাকাইয়া৷ লইয় 


কালিদাস ও তবড়ৃতি। ৫৩ 


বাজি মাৎ করিয়া দিলেন। কেন না__চিত্র দর্শ- 
_নের বী্গটি মাত্র কালিদাসের, আর সেই বীজে 
যেঅনুপম পারিজাত তরু নির্টিত হইল, তাহার 
পত্র পুষ্প পল্লব প্রত্থৃতি সমস্তই ভবূতির | 
পুর্বে বলিয়াছি যে, চিত্রদর্শনে, ভবতৃতি এক 
টিলে ছুইটী পাখি মারিয়াছেন-_-তাহার একটা ত 
উপরে প্রদর্শিত হইল। চিন্রদর্শনের আর একটা 
উদ্দেশ্যও আছে। সেটীতেও কবিবর ভবভূতি 
সম্পূর্ণ সফলকাম হুইয়াছেন। সেটাকি ক্রমে 
বলিতেছি। 

চিত্রদর্শন ও মহাবীর-চরিত।-__ 
তৰভূতি রামচন্দ্রের চরিত্র উপজীব্য করিয়া দুই 
খানি কাব্য লিখিয়াছেন। বর্তমানে এক মহা- 
ভারতের কৃষ্ণকে লইয়া! যেমন কবিবর নবীনচন্দ্র 
রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস নামে তিনখানি 
কাব্য লিখিয়াছেন, ভবসভৃতিও সেইরূপ একমাত্র 
রামচরিত লইয়। ছুইখানি বই লিখিয়াছেন__-“বীর 
চরিত” ও 'উত্তরচরিত' | ইহার মধ্যে রামায়ণের 
(প্রথম ছয় কাণ্ডের বৃত্তান্ত লইয়া “বীরচরিত» আর 
উত্তর কাণ্ডের ঘটনাবলী লইয়া “উত্তরচ্িত' 


৫২ ক।লিদাস ও ভনভূতি। 


অশিখিল-পরিরস্তব্যাপুতৈকৈকদোষে! 
রবিদিত-গতযামা! রাত্রিরেব ব্যরংীৎ ॥ 
সেই “বাঙ্পাস্তঃপরিপতনোদগমাস্তরালে'--প্রফুলল 
কুবলয় দর্শন ;-- 
মেই-- 
'অয়মুদৃগৃহীতকমনীয়-কম্কনঃ 
তবমুত্তিমানিব মহোত্সবঃ করঃ | 


প্রসূতি ঘটনাশ্রেণী একে একে, ধীরে ধীরে, রাম 
গর্ভভরালস! সীতাকে বুঝাইয় দ্িতেছেন। সীতা! 
বুঝিতেছেন, বুঝিয়া মজিতেছেন, রামের দিকে,__ 
যিনি তাহার জন্য অত যাতনা ভোগ করিয়া 
ছিলেন, সেই পপ্রয়ঙ্কর+ প্রিয়ের দিকে এক এক 
বার চাহিতেছেন, আর নীরবে, মনে মনে নিজেকে 
ধন্য ভাবিতেছেন, নিজের নারীজীবন নার্ঘক 
মনে করিতেছেন, সেই “ধনু কভাঙ্গা; পণের শত- 
মুখে প্রশংসা করিতেছেন। 

সভ্যগণ! বলুন দেখি, এ কালিদীসের উপরও 
“টেক্কা” হইল না কি? কালিদাস যে খুঁটি চালিযা। 
ছিলেন, ভবস্ৃতি সেই ঘুঁটি পাকাইয়া লইয়। 


কালিদাস ও ভবভৃতি। ৫৩ 


বাজি মাৎ করিয়া দিলেন। কেন না- চিত্র দর্শ- 
নের বীন্টি মাত্র কালিদামের, আর সেই বীজে 
যে অনুপম পারিজাত তরু নির্মিত হুইল, তাহার 
পত্র পুষ্প পল্লব প্রভৃতি সমস্তই ভবনৃতির। 
_.. পুর্বে বলিয়াছি যে, চিত্রদর্শনে, ভবভৃতি এক 
_টিলে ছুইটী পাখি মারিয়াছেন__তাহার একটা ত 
উপরে প্রদর্শিত হইল। চিত্রদর্শনের আর একটী 
 উদ্দেশ্টুও আছে। সেটাতেও কবিবর ভবভূতি 
: সম্পূর্ণ সফলকাম হইয়াছেন। সেটা কি ক্রমে 
. বলিতেছি। 
. চিত্রদর্শন ও মহাবীর-চরিত।-_ 
৷ ভবডভূতি রামচন্দ্রের চরিত্র উপজীব্য করিয়া ছুই 
খানি কাব্য লিখিয়াছেন। বর্তমানে এক মহা- 
ভারতের কৃষ্ণকে লইয়া যেমন কবিবর নবীনচন্্ 
৷ রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস নামে তিনখানি 
: কাব্য লিখিয়াছেন, ভবূতিও সেইরূপ একমাত্র 
রাঁমচরিত লইয়! ছুইখানি বই লিখিয়াছেন--“বীর 
চরিত+ ও উত্তরচরিত”। ইহার মধ্যে রামায়ণের 
প্রথম ছয় কাণ্ডের বৃত্তান্ত লইয়৷ “বীরচরিত»* কমার 
উত্তর কাণ্ডের ঘটনাবলী লইয়া “উত্তরচরিত' 


88 কালিদাস শু ভুড়ি | 
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রিত। এক কথায় বলিতে গেলে বীরচরিত . 
উত্তরচরিতের পপ্রিফেস্ঃ। কিন্তু তাহা হইলেও 
দুইখানি বইতে তফাৎ অনেক | “বীরচরিত' কাচা 
হাতের লেখা, 'উত্তরচরিতঃ পাক হাতের চিত্র। 
“বীরচরিত' ভবতৃষ্ঠির কবিতার “মকৃস”, আর 
'উত্তরচরিত? তাহাক়্ হাতের অক্ষয়শিলালিপি। 
“বীরচরিতে” তিনি রাঁমকে যে ছাঁচে গড়িয়াছেন, 
রামায়ণের রামও সেই ছচে গঠিত । সে রামে 
দোষ আছে, চরিত্রেক্ কোথাও বা একটু আধটু 
থুটিনাটি আছে। লঙ্কা সমর জয় করিয়া, জান- 
কীকে লইয়া রামচন্দ্রের অযোধ্যা ফিরিয়া আসি- 
বার পরের ঘটনাধলী লইয়া! “উত্তরচরিতের 
ব্যাপার । ম্ুতরাং 'উত্তর-চরিতের সামাজিক- 
দিগকে, প্রতিপদেই রামের,বাল্যজীবনের ঘটনা- 
বল মনে রাখিতে হইবে । অথবা! রাখিতে হইবে 
কেন, ব্ষীয়ান্‌ রামের চরিত-দর্শনকালে নবীন 
রামের চরিতাবলী আপনিই আসিয়া মনে উদিত 
হইবে। স্থতরাং সেই *বীরচরিতের' রামের কথা 
নিয়তই তাহাদের মনে পড়িবে । সেই ঈষদসম্পূর্ণ 
রামের ছবি দর্শকগণের মানসপটে ভামিয়! উচিবে, 
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নিপুণচূড়ামণি ভবভূতির সেটা অভিপ্রেত নহে। 
যে আদর্শ হইবে, তাহাতে কোনও প্রকার দোষ 
অমার্জনীয় । বীরচরিতের রামে দোষ আছে, সে 
রামকে, কবি, সামাজিকদদিগকে দেখিতে দিতে 
চান ন|। তিনি এমন “নিখুঁত রাম দেখাইবেন, 
যাহা রামায়ণে নাই, যাহা পৃথিবীতে নাই, যাহ 
কেহ কখনও কল্পনায়ও আনিতে পারে না । তাই 
কবিতারাজ্যের বিশ্বকণ্মা! ভবভূতি, উত্তরচরিতের 
১ম অস্কেই, উত্তরকাণ্ডের ঘটনাবলী রঙ্গমঞ্চে 
অভিনীত হইবার পুর্ব্বেই সামাজিক দ্িগকে, চিত্র 
দর্শনচ্ছলে, রামের সেই ধশশবের “মাতৃভিশ্চিন্ত্য- 
মান' অবস্থা হইতে উত্তরজাবনের প্রারস্ত পর্য্যন্ত 
রব করিয়! দেখাইয়া দিলেন। রাম সম্বন্ধে সামা- 
জিকদিগের মনে পাষাণের রেখার ন্যায় একটা 
রেখা টানিয়। দ্িলেন। “বীরচরিতে'র রামের 
সহিত উত্তরচরিতের রামের যেখানে ষে “বেখাপ, 
“বেমানান্টুকু” অপরিহার্য হইত, তাহা শোঁধ্রা- 
ইয়! লইয়া, চিত্রদর্শনে, মাজা-ঘসা, নিখুঁত রামের 
ছবি সম্মুখে ধরিলেন। পার্থিবকে অপার্থিব দিয়া 
ঢাকিয়া ফেলিষ্টলন। ইহ! কি কমচাতুর্্য! কম 








৫৬ কালিদাম ও ভবভৃতি। 


নৈপুণ্য ! এ সমুদয় যখন ভাবি, তখন মল্লিনাথের 
হরে উচ্চকণ্ঠে বলিতে ইচ্ছা হয় যে,__ 


বিয়ঞ্চকৃতিনস্তৎ-সৃক্তিসংসেবনাৎ ॥ 


সত্যগণ! আর একটা স্থল আমি না দেখাইয় 
থাকিতে পারিতেছি না । সেটী এই-_ 


অঙ্গুরীয় প্রাপ্তির পর শাঁপবিষুক্ত-্ৃতিছুম্বস্ত যখন 
শকুন্তলার উদ্দেশে কতপ্রকার বিলাপ, কত 
প্রকার অনুতাপ করিতেছেন, তখন অন্তরালে 
থাকিয়া--শকুস্তলার গন্ধর্ব-সখী সানুমতী সব 
দেখিতেছিল। মাঝে মাঝে ছুত্মস্তের কাতরত। 
দেখিয়া বলিতেছিল যে, “'আছা) আমার শ্রিয়সখী 
শকুন্তলা! যদি আজ এখানে এমৃনিতাবে আমার 
মত লুকাইয়া থাকিত, তাহা! হইলে দে দেখিত, 
তাহার প্রণযী--এক সময়ে ষে তাহাকে চিনিতেও 
পারে নাই, সেই ব্যক্তি, আজ সেই 'অপরিচিতার' 
জন্য কিরূপ পাগল হইয়াছে। ইহা দেখিলে 
আমার সখীর মণে আর পতিকৃতপরিত্যাগের 
£খ ধাঁকিত না । সব দূর হইত ।+ ইত্যাদি। 


কালিদাস ও ভবভূৃতি। ৫৭ 


টি 
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ভবভূতি কি-_এ ভাব, এমন হৃদয়োন্মাদিনী 
কল্পনা ছাড়িতে পারেন। তিণি অমনি কালিদাসের 
এ টুকুমাত্র উপজীব্য করিয়া, সীতাকে আড়ালে 
রাখিয়া, উত্তর চরিতের তৃতীয়ে “ছায়াদর্শনে 
রামের সীতার জন্য আকুলতা উন্মাদ গ্রসৃতি একে 
একে সব দেখাইলেন। জানকীর অরণ্য-বাস- 
সহচরী, বনদেবতা! বাসম্তীর সেই-- 


'অস্মিন্নেব লতাগৃহে 
ত্বমভবস্তম্মার্গদতেক্ষণঃ, 
স| হংসৈঃ কৃত-কৌতুকা 
চিরমভূদগোদাৰরী সৈকতে। 
আয়াস্ত্যা পরিছুপ্মনায়িতমিব 
ত্বাং বীক্ষ্য বদ্ধন্তয়! 
কাতর্যযাদরবিন্দ-কুট্ল-নিভো 
মুগ্ধঃ প্রণামাঞ্জলিঃ॥ 


£এততদেব কদলী-বন-মধ্যবর্তি 
কান্তা-সথস্ শয়নীয়-শিলাতলং তে। 
অত্র স্থিত! তৃণমদাদ্‌ বহুশো যদেভ্যঃ 
সীতা, ততো হরিণকৈর্ন বিমুচ্যতে ল্ম ॥ 


৫৮ কালিদাস ও তবভঁতি । 


ত্বং জীবিতং ত্বমসি মে হৃদয়ং দ্বিতীয়ং 

ত্বং কৌমুদী নয়নয়োরমৃতং ত্বমঙ্গে | 

ইত্যাদ্দিভিঃ প্রিয়শতৈরনুরুধ্য মুগ্ধাং 

তামেব- শান্তমথব!, কিমিহৌত্তরেণ ?” 
প্রভৃতি সকরুণ উক্তি শ্রবণে শোকোম্মন্ত রামের 
সেই-- | 


হাহা দেবি! স্ফটতি হৃদয়ং অংসতে দেহবন্ধঃ 
শৃন্যং মন্যে জগদবিরতস্বালমন্তর্তলামি । 
সীদন্নন্ধে তমপি বিধুয়ো মজ্জতীবাস্তরাত্বা 

বিশ্বঙ মোহঃ স্থগয়তি কথং মন্দভাগ্যঃ করোমি ? 


প্রভৃতি বিলাপ, মুচ্ছা, আর্তনাদ-_-একে একে সব, 
কবি সীতাকে দেখাইলেন। সীতা অন্তরালে 
থাকিয়। স্বচক্ষে সব দেখিলেন, দেখিয়া! মজিলেন, 
বেশীর ভাগে, বনবাসের পূর্বেবে রামের উপর 
সীতার যে অনুরাগ ছিল, এখন, তাহা! কোটি গুণ 
বাড়িল। আনন্দে ছুঃখে, হর্ষে বিষাদে, সীতা ও 
মুচ্ছিত হইলেন। মুচ্ছাপগমে, পতিপ্রাণ৷ সতী 
বলিলেন “উখ্খাণিদং পইচ্চাঅ লজ্জা সল্পং মে 
অঞ্জ উত্তেণ। এ রকম কত দেখাইৰ ? এই 
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প্রকারে, লাইনে লাইনে ভবভূতি কালিদাসের 
কাছে খণী। কিন্তু এ খণে বাহাছুরী এই যে, 
কালিদামের চেয়ে ভবভূতির ছবি খুলিয়াছে 
তাল। তৃলন! করিয়া পড়িলে, একথা সকলকেই 
স্বীকার করিতে হুইবে। 

আপনার! এ দিকে আবার দেখুন, ভবভৃতি 
কালিদাসের আর একটা বীজ লইয়া, কেমন 
স্রন্দর পত্র-পল্লব-ন্নিগ্ধ, ফল-পুষ্প-শোভিত, দেব 
তরু নিম্মীণ করিয়াছেন । 

সর্বদমন ও লবকুশ।-এ স্বর্গে ভগ 
বান্‌ মারীচের আশ্রমে রাজ ছুদ্বস্ত, পরিচারিকা- 
দ্বয়-বেস্তিত, ছুরন্ত-সিংহ-শিশুর জটা কর্ষণে ব্যস্ত, 
মুগ্ধ-মূর্তি বালককে দেখিয়া ভাবিতেছেন--“এ 
কা”র ছেলে? কার/কুলের অবতংশ ? একে দেখে 
আমার মন এমন করে কেন ?” 

আজ নিজের ছেলেকে পুরুবংশের রাজা 
ছুষ্মন্ত নিজে চিনিতে পারিতেছেন না। রেলে 
ডেলিপ্যাসেঞ্জার, স্থুতরাং দিনের বেলায় অদৃশ্য 
পিতাকে, নিশীথে, ঘুমন্ত শিশু জাগিয়া যেমন 
চিনিতে পারে না, “বাবা” বলিয়া! 'রেকগৃনাইজসই 


৬০ কালিদাস ও ভবভূতি। 


শপ? শপ এট সপ পপ শপ ০ পন পা ক ৮ পাপ 


করে না, সেইরূপ ছুতসস্তকেও আজ, তাহার 
শিশুপুভ্র “পিতা” বলিয়া! আমলে আনিতেছে না| 
কি সুন্দর চিত্র! কি মনোমোহন অস্কন! 
ভবভৃতি অগ্রসর হইয়া এ ভাবটুকু কুড়াইয়। 
লইলেন। এই ভাবের “ফেমে' এর চেয়েও সুন্দর 
জমকালো ছবি আটিয়া দিলেন। 

সর্ধবদমনত তিন চারিবছরের শিশু, ছুধের 
ছেলে, ইহার চেনা না চেনায়, বা রেকগনাইজ, 
করা ন! করায়, “সত্যি ঘরের? বাবার তত একটা 
কিছু আসে যায়না; কিন্ত যে ছেলের বাণের 
আঘাতে, চক্দ্রকেতু ও তদীয় সেনাগণ “চিত্র পিতী- 
রস্ত” অজ্জান, যে ছেলের বীরদর্পে ক্ষত্রিয় নরপতির 
শৌরব-কেতন অশ্বমেধ পগুপ্রায়, “কিমক্ষভ্রিয়। 
পৃথী' “কিং ব্যবস্থিত-বিষয়াঃ ক্ষত্রধর্্মাঃ বলি! 
সিংহের হ্যায় যে ছেলে অশ্বমেধের অশ্ববন্ধন 
করিয়াছে, সেই ছেলেকে, পিতা রাম চিনিতে পারি- 
তেছেন না, বলিতেছেন 'এ কে? কার ছেলে? 
একি--ত্রাতৃং লোকানিব পরিণতঃ কায়বানন্ত্- 
বেদ$ ? না--সামর্ঘ্যানামিব সমুদয়ঃ সঞ্চয়ে। বা 
গুণানাং-_অথবা একি--ক্ষাত্রোধন্্ঃ শ্রিত ইব 


৩ তাপসী ও পা পিশপপী? প এ 
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তনুং ব্রহ্মকোন্ত গুপ্ত! না 'আবিষূর্ম স্থিত 

ইব জগৎ-পুণ্য-নির্নাণ_ রাশি ! একে দেখে 
আমার অবিরাম দুঃখেরও আজ একটু বিরাম 
হইতেছে! কেন এমন হয়? কোনই ত কারণ 
দেখি না? “অথবা 


ব্যতিষজতি পদার্থানাস্তরঃ কোহপি হেতুঃ 
ন খলু বহিরুপাধীন্‌ প্রীতয়ঃ সংশ্রয়ন্তে 
বিকসতি হি পতঙ্গস্তোদযে পুণ্রীকং 
দ্রেবতি চ হিম-রশ্মাবুদ্গতে চক্দ্রকান্তঃ |, 


আহা! এর দিকে চাহিলেও আনন্দ! এই 
ভাবে এক! একা “বিড় বিড়” করিয়া রাম কত কি 
বলিতেছেন। 
যেদিন হইতে তাঁহার জীবনের শান্তি-প্রতিমা 
ংসারের লক্ষনী, মীতাকে বনে বিমর্জন দিয়াছেন, 
সেই দিন__সেই অগুভ মুহুর্ত হইতেই ত রামের 
স্খের স্বপন ভাঙ্গিয়াছে! তাই আজ অনেক 
দিন__অনেক বৎসর পরে, ক্ষণকাঁলের জন্য একটু 
' অপরিচিত, বহুকাল বিশ্বৃত_-হৃখ পাইয়াই, রাম 
কৃত কি ভাবিতেছেন ! বলিতেছেন “এর উপর 


' উই কালিদান ও ভবভূতি। 


স্পা পাস এ 





মুখে প্রিয় বয়ম্য! নন্ু তাতপাদাঃ ! বলিয়া 
রামের পরিচয় শুনিল, শুনিয়াই অমনি, চত্বারঃ 
খলু ভবতামেবংব্যপঞ্গেশভাগিনস্তত্রভবস্তো রামা- 
যণকথাপুরুষাঃ, তৎ বিশেষং ব্রহি” বলিয়া 
ইনি তোমার চারিজন তাঁতগণের কোন্জন 
জিজ্ঞাসা করিল, চন্দ্রুকেতু বলিলেন, “জ্যেষ্টতাত” 
অমনি লব উল্লাসের সহিত “কথং রঘুনাথঃ? 
দিষ্ট্যা স্থপ্রভাতমদ্, যদযং দৃক্টো৷ দেব বলিয়া 
ভক্তিনতর উদ্াপীনের মত বিনয় বিম্ময় এবং 
কৌতুকের সহিত রামের দিকে তাকাইয়া রহিল; 
বাল্ীকির আশ্রমে, রামাষণে, যে রামের অশেষ 
কীর্তিবিবরণ এত দিন পড়িয়া আপিয়াছে, এই 
সেই রাম, এই রামায়ণের নায়ক রাম,_-তাবিয়া 
কৌতুকের সহিত, পরম আগ্রহের সহিত দেখিতে 
লাগিল, অনেক ক্ষণ এক-দৃক্টে--অনিমেষলোচনে 
দেখিয়া শেষে প্রণাম করিল; তখন অমনি স্নেহের 
নির্ঝর রাম অত কেন ? এস এস" বলিয়া লবকে 
কোলে টানিয়া লইলেন। পরিচয় অপরিচয়, 
সম্বন্ধ অসন্বন্ধ--সব ভুলিয়। বলিলেন বস! 


কালিদ!ন ও তবতৃতি | ৬৩. 


পপি পপ কা পপ পাশা পি ও পপ আপি ০, সী সস পপ সপ 


অনেক বার গাঢভাবে আমাকে আলিঙ্গন করত!” 
রাম জানেন না কাকে কোলে তুলিলেন, লব ও. 
জানেন না যে, কা”র কোলে উঠিলেন!! এমন 
সময়ে দূর হইতে--যেন কা"র কণ্ঠস্বর রামের 
কাণে গেল। না না--“কাঁণের ভিতর দিয়াঃ যেন 
“মরমে পশিল” | রাম চমকিয়া উঠিলেন ! সেই 
অবিজ্ঞাত অশ্রুত পূর্ববস্বরে রামের দেহ “নবনীল- 
নীরধর-মীর-গর্জিত-ক্ষণবদ্ধ-কুটমল-কদম্মতরুর? 
ন্যায় রোমাঞ্চিত হইয়। উঠিল । ক্রমে সেই-- 
নিশীথ সময়ে বহুদূরাগত বীণাধ্বনির ন্যায়--স্বরে 
রামের মন-প্রাণদেহ--সব যেন ভরিয়া গেল, 
রাম এক মহান্‌ আনন্দ-বিভ্রমে পড়িয়। গেলেন। 
যাহার স্বরে রাম--উত্তীস্ত হইয়াছিলেন, ক্রমে 
সে নিকটে আদিল। লবকে কোলে করিয়া 
রাম একবার আসম্বাদ পাইফ়াছেন, ম্থৃতরাং 
এবার লোভ সংবরণ কর! দায়,তিনি কুশ- 
কেও কোলে লইলেন। পুর্বেবে লবকে কোলে 
লওয়ায় যে আশার স্থখতারা মিটি-মিটি ভবলিতে- 
ছিল, কুশকে পাইয়া, তাহা সহুস! ফুটিয়! উঠিল। 
কিন্তু হায় জমনি আবার হৃদয়ে নিরাশার কালো 


/৬৪ কালিদাস ও উরি | 






মেঘ দেখা দিল, সব ঢাকিয়া গেল? মন আঁধারে 
' ভরিয়া! গেল--!! 

আবার পরক্ষণেই রাম আনন্দে, অধীরতায়, 
সংশয়ে, নির্ঁয়ে যেন কেমনধারা হুইয়! পড়িলেন। 
মনে আদিতে লাগিল--কিমপত্যময়ং দারকঃ ? 
অঙ্গাদস্সাৎ স্বৃত ইব নিজোদেহঃ স্নেহসারঃ। 
প্রাঁর্ভূয় স্থিত ইব ৰহিশ্চেতনাধাতুরেব। 
সান্দ্রানন্দক্ষুভিত-হৃদস্-গ্রত্বেণেব স্কট 
গাত্রং শ্লেষে যদমৃতরসআোতসা সিঞ্চতীব” ॥ 
ইত্যাদি নানা ভাবনার পর সৃক্ষমভাবে দেখিয়| 
বলিয়া উঠিলেন “অয়ে ন কেবলমম্মত-সংবাদিনী 
আকৃতিঃ ! 

“অপি জনকম্ৃতায়াস্তচ্চ তচ্চানুরপ্যং 

স্ষটমিহশিশুুগ্নে নৈপুণোন্সেযমস্তি | 

. নম পুনরিব তন্মে গোচরীভৃতমক্ষো- 

রভিনবশতপত্জ্রীমদাশ্তং প্রিয়ায়াঃ 

ভাবিতে লাগিলেন-- 


«সৈবৌ্ঠযুদ্রা সচ কর্ণপাশ+”__এইভাবে ক্রমে 
কত কথা মনে আমিতে লাগিল! সংশয় ক্রমেই 


কালিদাস ও ভবডূতি। ৬৫ 


পপ? শী ক 


বাড়িতে লাগিল। এ রকম ক্ষেত্রে_-_মানুষের 
মনে যাহা যাহা হয--সব রামের মনে উদ্দিত 
হইল। “তদেততপ্রাচেতসাধ্যুষিতমরণ্যং) যন্ত্র 
কিল দেবী পরিত্যক্তা, ইবঞ্চানযোরাকৃতির্বৎ- 
সয়োঃ”_-ইত্যাদি কত কি ভাবের উদয় হইতে 
লাঁগিল ! 
ক্রমে অসময়ের সাথী চোখের জল দেখা 

দিল। কচি ছেলে লব, তাহ। দেখিয়া! জিজ্ঞাসা 
করিলেন,--“তাত্ত ! একি ?” অমনি কুশ আগ” 
বাড়াইয়া বলিলেন, “মে কি লব? উনি কীদি- 
বেন না £ | 

বিন! সীতাদেব্য। কিমিব হি ন দুঃখং রঘুপতেঃ ? 
প্রিষ়ানাশে কৃৎস্বং জগদিদমরণ্যং ছি ভবতি। 
সচন্লেহ্তাবানয়মপি বিয়োগে! নিরবধিঃ 
কিমিত্যেবং পুচ্ছস্তনধিগতরামায়ণ ইব ? 

কুশের এই তটস্থিত আলাপে রামের সব 

আশা ভরসা ফুরাইল!. মনে মনে বলিতে লাগি- 
লেন--আঁর কেন? আর প্রশ্নের দরকার নাই । 
দগ্ধ হৃদয়, কেন তোমার হঠাৎ এ দাঁমোদরের 
বাণ!” বলিয়াই রাম মন ফিরাইতে যত্ব করিলেন। 
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কিষ্ত ত1 কি আর ফিরে? ক্রমে কত কথা হইল, 
“রামায়ণ কতদূর হৈয়াছে? কতদুর পড়িয়াছ? 
ছু, একটা শ্লোক বল না ?--ইত্যাদদি বার্ভালাপে 
পুনরায় রাম অধীর হইয়! পড়িলেন। রামের সেই 
সীতাঁময় জীবনের সব ক্ষথাগুলি কবি, লবকুশকে 
দিয়া একটী একটী করিয়া মনে করাইয়! দিলেন ! 
এই ভাবে কত কাণ্ডে পর--কত কানা কাঁটির 
পর-_অভিনয়দর্শনের ছলে পুব্্বততী সীতার সহিত 
রামের পুনমিলন হইল। “দজঙ্গম-স্থাবর-জগৎ, 
সে মিলনের সমযে “নিবাত নিষ্কম্প প্রদীপের, ন্যায় 
স্থির হইয়া- বিন্ময়-বিমুগ্ধ হইয়! সে মিলন দেখিল। 
অনুমোদন করিল। রামসীতার পুনমিলন হইল। 
জগ আনন্দে বিভোর হুইল, হাঁপ ছাড়িয়া 
বাঁচিল !!! 

শকুস্তলা ও মীতা।-_ছকবস্ত, সয় 
করিতে যাইয়া, গোপনে, একা। একা শকুস্তলার 
সাআ্জাজ্য অধিকার করিয়াছিলেন, হরিপ-বধে অকৃত- 
কার্য হইয়া নিজেই শেষে নির্জনে, বাপের 
আঘাতে জরজর হুইয়াছিলেন, সুতরাং বিরহটাও 
তাহাকে একা একা ভূগিতে হইল! আর 
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কেহ তাহার সাথে ভোগে নাই। আবার পরে 
পুনমিলনটাও তিনি একা একা. ভোগ করিলেন। 
শকুম্তলার যাঁওয়! ব৷ আসায়, থাকা বা! ন! থাকায় 
প্রণয়ে ব! বিরহে রাজ্যের আর কারও ফিছু হয় 
মাই। কিন্তু ীতা ত আর শকৃস্তলা নন বা রামও 
দুক্মস্ত নন। সীতা সেই ধনুকভাঙ্গা পণে লব্ধ 
সৌতা', সীতা-_মিথিলাপতি রাজধি জনকের 
প্রাণাধিক ভুহিতা। সীতা! যেমন রামের হৃদয়ের 
অধিদেবতা ছিলেন, তেমনি জগতেরও আরাধ্য 
দেবতা ছিলেন। সীতার সম্পর্কে শুধু রামের 
ংসার নহে, সার! ত্রহ্গাণ্ড পবিভ্র ও আনন্দিত 
ছিল। সীতার বিরহেও, শুধু রামের সংসার নছে, 
শুধু অযোধ্যা বা মিথিলার রাজ সংসার নহে, 
সারা ভারতে ছুঃখের ঝড় শোকের ঝড় বহিদ্রা- 
ছিল, তাই আজ মিলনের দিনেও 'সব্রদ্ষকষত্র- 
পৌরজানপদপ্রজা”, “সদেবাস্থরতির্ধ্য গুরগনায়ক- 
নিকাফ, প্রভৃতি কিহ্থাবর কি জঙ্গম-সমস্ত ভৃত- 
গ্রাম উপস্থিত। 

সীতার বিয়োগে যাহার! ধাহারা অতল-শোক 
সাগরে ডুবিয়াছিনল্ম, আজ তাহারা লকলেই 
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আবার স্বপ্নাতীত, অচিস্তনীয় হ্থখতভোগ করিবেন, 
তাহাদের নারী-কুল-দেবতা সীত! আজ ফিরিয়া 
আমিবেন। তাই মব এক জায়গায় লমবেত। 
কোথাক্ দুগ্মস্তের শকুন্তুলার সহিত মিলন ! আর 
কোথায় রামের সীতার সহিত মিলন | আকাশ- 
পাতাল প্রভেদ। অপ্সার মেয়ের (লভ্চাইল্ডের) 
প্রণয় বিরহও মিলন সন্ধুখে রাখিয়া, হিন্দুর উপাস্থয 
দেবত| রামসীতার প্রণয় -বিরহ ও মিলনে ভব- 
ভূতি কি বাহাছুরীই দেখাইয়াছেন ! রামের মত 
পিতাকেও লবকুশ চিনিতে পারিলেন না বা লব- 
কুশের মত পুত্ররত্বকে রাম চিণিতে পাঁরিলেন না-_ 
নিরপরাধ! মীতার নির্ববাঘনের, বোধ হয়, এর 
চেয়ে বড় প্রায়শ্চিত্ত, রামের পক্ষে আর কিছুই 
হইতে পারে না । হিন্দুর চরম প্রায়শ্চিত্ত চভু- 
ব্বিংশতি বাধিক প্রাজাপত্য গ্রসৃতি এর কাছে 
কোন্‌ ছার !! 

ছুগ্মন্তকে সর্ববদমনের না চেনা, আর রামকে 
বীরবর লবকুশের না চেনা--এতছুভয়ের মধ্যে 
কত প্রভেদ! ভবভূতি কেমন করিয়া কাঁলি- 
দামের পাঁক! ঘরের “পম্থ” কর! দেওয়ালে ছবি 
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আঁকিয়। বাহাছুরী লইলেন! কালিদীসের স্থগঠিত 
প্রতিমার চালচিত্র করিয়া, রঙ্গ ফলাইয়া, প্রতিমার 
চক্ষুদান দিয়া_-আসর মাৎ করিয়। দিলেন !! 

কালিদামের উপর এ বাহাছুরী ভবভূতিরই 
সাজে, একমাত্র তিনিই পারেন! তাই কালি- 
দাসের নামের সাথে তাহার নামও গাঁথা হইয়! 
গিষ্কীছে, “এ বলে? আমায় দেখু, ও বলে আমায় 
দেখ্‌_-হইয়াছে !! 

ক্রমে প্রবন্ধ বিস্তৃত স্থৃতরাঁং বিরক্তিকর হই- 
য়াছে। আর বাড়াবাড়ি করিব না; তবে বাকী 
রহিল ঢের, এক আঁনাও বল! হইল না। আশা 
করি--ছাত্রগণ বা অধ্যাপকগণের মধ্যে কেহ 
একবার এ বিষয়টীতে দৃষ্টিপাত করিবেন। 

উপসংহার, তুলন|।--এতক্ষণে আমি 
আমার অগ্তকার প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি। 
কালিদীস ও ভবসূতি--উভয়কে এখন এক করিয়া 
ছুই একটী কথ! বলিলেই, আঁজকাঁর মতন, সম্পা- 
দক মহাশয়ের হুকুম তামিল করা হয়। 

প্রিয় বন্ধুগণ, কালিদান ও ভবড়ূতি সম্বন্ধে, 
যে কয়েকটী কথায়, আমাকে মোহিত করিয়াছে, 
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আমার এই সমস্ত প্রবন্ধটা যে ক,টা কথার ভাত 
বা ব্যাখ্যা ষরূপ-_-মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হর- 
প্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের গভীর-চিন্তা-পূর্ণ সেই 
কথা! কয়েকটার মন্্ন আমি আপনাদিগকে এখন 
সঙ্ষেপে শুনাইব-- 

কালিদান ও তবভূতি সংস্কত কাব্যে স্থপরি- 
চিত। সংস্কৃত ভাষার চিরপ্রকাঁশ ভাক্কর | ইঙ্থীরা 
ছুই জনেই স্ুকবি, স্থপণ্িত, স্থরসিক | দু'জনেই 
ভাবুক-কুলচুড়ামণি। বাণীর বরপুভ্র। কবিত৷ 
রাজ্যের রাজরাজেশ্বর। ভগবান তাহাদিগকে 
গ্রতিভ1 দিয়াছিলেন, এবং লোকে তাহাদের 
কবিতায় মুদ্ধ হুইয়! বাহবা দিয়াছিল, বরাবর 
দিয়াছে এবং এখনও দিতেছে । যতদিন চন্দরসূর্ধ্য 
থাকিবে, তত দিন দিবেও। 

এই ছুইজনের কেহই সকল লোক বিমোহিত 
করিবার জন্য কাব্য লিখেন নাই । কেবল শিক্ষিত 
সামাজিকদিগের জন্য, কবিতারপামোদীদিগের 
জন্য লিখিয়াছিলেন। তাহাদের আবির্ভাবের পূর্বের 
সকল লোকমোহুনের জন্য রামায়ণ মহাভারত ও 
পুরাণসমূহ রচিত পঠিত কীর্তিত ও গীত হইয়া- 
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ছিল। কিন্তু সামা জিক লোকের তাহাতে ষোল 
না মন উঠিত না। কেন না সে সকল বড় 
লম্বা। অনেক জায়গায় মাত্রা কিছু বেশী। 
কোথাও কল্পনার দৌড় খুব বেশী_ খুব জাঁকালো 
কিন্তু তাঁর পরক্ষণেই “লেউচাঁয়,--কল্পনায় টান 
ধরে। কোথাও বেশ তাল কথ কিন্তু তা”র পরই 
আর এক রকম। কোথাও খুটাইয়! খুটাইয়! 
একট। জিনিষের বর্ণনায় “দিক+ করিয়া! তুলি- 
যাছে। আবার কোথাও হয়ত, যে সকল কথা 
বল! নিতীন্ত আবশ্যক, তাহা বলাই হইল ন|। 
বাস্তবিক এ কল পুরাতন কাব্যে কবিত্ব আছে, 
রচনা! আছে, উপদেশ আছে, আনন্দ আছে, 
সৌন্দর্ধ্য আছে--অথব! এক কথায় বলিতে গেলে 
সব আছে__কিন্তু নাই কেবল একটী জিনিষ) 
ছটা নাই। শিল্প আছে, কিন্ত সর্বত্র সে শিল্পো- 
চিত চমকারিত্ব নাই । আশান্বরূপ “কারিগরি 
নাই। পরিমাণের জ্ঞান যেন একটু কম। তাই 
তখনকার শিক্ষিত লোকে-_সামাজিক সমজদার 
লোকে, এ সমুদয় কাব্য অপেক্ষা ভাল জিনিষ 
,চাহিতেন। উহাতে উহাদের মন উঠিত না। 
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আশ। পুরিত না। খধষি রচনার পরে--এইরূপে 
ক্রমে অন্যরকম রচনার প্রয়োজনীয়ত। সমাজে 
অনুভূত হইতে লাগিল। সে রচনায় খষি রচনার 
সবগুণ থাঁকিবে। তার উপর, বেশ ছাটাছোটা 
“কারিগরী” থাকিবে । ছোট হইবে। অল্পে পড়া 
যাইবে। অল্পে শুন! যাইবে। আর কলের উপর 
চাই যে, একঘেয়ে হইবে না। 

ক্রমে পরে- আরও পরে-_এমন সময় আসিল, 
বখন পড়া বা শুনার ময় নাই, অথব। গুনিয়। 
শুনিয়া_-সেই- কল্পনার অমৃতহ্রদে--সেই ভাবের 
সমুদ্রে, ডুবিবার বা ডুবিয়! রমগ্রহ করিবার অবসর 
নাই । তাই তখন দেখ! আবশ্যক হইল, দেখিযা 
বুঝ আবশ্যক হইল। এইরূপে ক্রমে--দৃশ্য 
কাব্যের-_নাটকের সৃষ্টি হইল। এই শ্রেণির 
কবিগণের মধ্যে কালিদাস ও ভবভূতিই অগ্রগণ্য । 
চুইজনেরই মালমসল্লা এক, রঙ্গ এক, ধরণও 
এক--কেবল ঢঙ্‌ আলাদা । এক জন কেবল 
সৌন্দর্য্য মাত্র দেখেন--আর কিছুই দেখেন না। 
পাছে “বেশী হইয়া! পড়ে” বলিয়া অতি গভীর 
ডাবও অল্পে অল্পে প্রকাশ করেন। বড় বড় ঘটনাও . 
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খুব মঞ্ষেপ করেন। বড় বড় জিনিষ ছু'কথায় 
বলিয়া ফেলেন। খুব বাহাছুরী ! খুব নিপুণতা। 
গো! হিসালয়টা! ১৭ প্লোকে, গোটা সমুদ্রট1| ১৫ 
ক্লোকে, বসন্তটা ১৬ শ্লোকে, পত্ীবিযোগের 
আর্তনাদটা ১৮ ক্লোকে, পতিবিয়োগের কাঙ্গ 
৩৩ শ্লোকে, রাজ বাড়ীর বরযাত্রীর ঘটাপটা ৮ 
শ্লোকে বর্ণনা করিয়া জমাইয়া তুলা অসাধারণ 
ক্ষমতার কথা । এপর্য্যস্ত তেমনটা জমাইতে আর 
কেই পারেন নাই । বোধ হয় আর--পারিবেনও 
না। অমন ছঁট্‌ আর হইবে না! অমন “ওজন 
জ্ঞান আর হইবে না! এ মবই সত্য! কিন্ত 
একটী কথা আছে। 

মানুষের মন যখন মাতিয়া উঠে, প্রেমে 
হউক, শোকে হউক, মেহে হউক-_মাঁগুষ যখন 
পোগল পারা» হয়, তখন অতটা ছাটুলে ছুট্‌লে, 
অত 'ছোঝঃ “ছোব? করিলে সকলের ততটা পছন্দ 
সই হয় না। কেমন যেন “রুটিন, ধরিয়া কান্নার 
মতন হুয়। ও সবস্থলে একটু আধটু মাত্র! বেশতে 
দোষ হয় না। প্রত্যুত সৌন্দর্য্যের বিকাশ আরও 
অধিকতর হয়। তাই ভাবুকপ্রবর ভবভৃতি এ 
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প্রকার স্থলে, প্রয়োজন মতে, একটু আধটু মাত্রা 
বেশী করিয়াছেন । তাই তাহার বাশরীর বঙ্কারে 
লোকের মন মাতিয়াছ্থে বেশী। কালিদাস নিজে 
থাকিলে হয়ত বলিপেতন. “ভায়া হে! মাত্র 
চড়াইলে 1৮ কিন্তু ভবড়ূৃতি ভাবিলেন, যে, 
ইহাতে সৌন্দর্য্যের হানি না হইয়! বরং বাড়িয়াই 
যাইবে । তাই এ সকল স্থলে তিনি হাতটা একটু 
“রাজ” করিয়া দিলেন । 

তবভূতি ও কালিদাসে আর একটু তফাৎ 
আছে-_সেটুকু এই-_কালিদাস যখন কবি, তখন 
তারতবর্ধ এক রাজার অধীন, এক ছত্রের তলে-- 
শান্তির অঞ্চলে স্থৃপ্ত । তখন সমগ্র ভারতের সকল 
বিষয়ের হতীকর্তী এক জন রাজা। তাই 
কালিদাসের কবিতার বিষয় ভাঁরতব্যাপী। রঘৃর- 
দিগ্বিজয়, ইন্দুমতীর স্বয়ংবর সত৷ তা*র অন্যতম 
প্রমাণ। তাহার সময়ে লেখা পড়ার চর্চা খুৰ 
বেশী। ভারতের সর্বত্রই লেখ! পড়ার একটানা 
থর আোত প্রবাহিত। তখন ভারতে হরসিক, 
স্থপগ্ডিত সামাজিক অনেক। তখন বিগ্ভার গৌরবে, 
আলির গৌরবে, কলার গৌরবে---ভারত জগ- 
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তের শীর্ষস্থানীয়। ওরকম সময়ে--ভারতের ও 
প্রকার জাকের দিনে, কোন রকম “বিষ্যাপ্রকাশ' 
করিলেই যে তাহ ধরা পড়িবে, এতত্্টা কবিকুল 
রবি কালিদাস বেশ তলাইয়া বৃঝিয়াছিলেন। সেই 
জন্ঠই কোনও স্থানে তিনি, অযথা “বিষ্যাপ্রকাশ, 
করিতে যান নাই। কোথাও “আগড়ম বাগ্ড়ম' 
বকেন নাই । সর্বত্রই হাত টান রাখিয়া চলিয়। 
'গিয়াছেন। কালিদাসের সময়ে হিন্দুদিগের সর্ববা- 
ঈ্গীন উন্নতি, তাই তখনকার কল্পনাও সর্ব্ব- 
ব্যাপিনী- সর্ববাঙগত্ুন্দরী-_-ওজন্িনী। 

ভবসূতির সময়ে ভারত-সাম্্রাজ্য ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছে, ভারতের সে চরম উন্নতির তপন পশ্চিমে 
হেলিয়া পড়িয়াছে। আগে--উন্নতির দিনেযে 
শিক্ষা দীক্ষা কল্পনা--গোটা ভারতবর্ষে এক ভাবে 
ছিল, এখন সেই সমগ্রভারত-ব্যাপিনী বিদ্া- 
সমগ্রভারতব্যাপিনী কল্পনা, ছোট ছোট ভাঙ্গ। 
ভাঙ্গা রাজ্যে ছোট্র হুইয়৷ পড়িয়াছে। ভাই 
কালিদাসের ন্যায় ভবভূতির প্রতিভায়--সমগ্র- 
ভারতের “ফটো? উঠে নাই । কালিদাসের প্রতি- 
ভার বিকাশস্থল ছিল সমগ্রভারত, "আর ভবঘ্ুতির 
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প্রতিভামান্র বিদর্ডের মধ্যেই আবদ্ধ,তাহার বাহিরে 
ধায় নাই। তখন সামাজিক দিগ্ের অভিমান 
বিলক্ষণ আছে, কিন্তু অভিমানোচিত পদার্থ নাই । 
সেই কত পূর্ব্বের অভিমানে বর্তমান নবদ্বীপের-- 
ম্যায়, তখনকার সাঙ্াঁজিকদিগের মনে একটা 
বিষম দেমাঁক ছিল, কিন্তু হৃদয়ের প্রকৃত বিকাশ 
ছিল না। তখনকার তাহারা কতকটা গতান্ু- 
গতিকে পড়িয়া গিয়াছেন। তাই কালিদাসের 
ন্যায় তবভভূতির ভাগ্যে ভাল সমজদার (1::2০:6) 
সামাজিক জোঠে নাই। তাই ভবভূতি কালি- 
দাসের পদ্ামুমরণ করিয়াছেন । ভবভৃতি বুঝিয়া- 
ছিলেন যে,_-“আমি অসময়ে আমিয়াছি, এটা 
পূর্ণ বিকাশের সময় নহে ।” তাই তিনি “মহাবীর 
চরিত" লিখিয়া, বিষম “ধাক্কা, খাইয়া 'মালতীমাধ- 
বের” সময়ে, গভীর ক্ষোভে, হৃদয়ের মর্দস্থলের 
ব্রণের বেদনায় বলিয়াছিলেন__ 

“যে নাম কেচিদিহ নঃ প্রথয়ন্ত্যবজ্ঞাং 

জানন্তি তে কিমপি, তান্‌ প্রতি নৈষ যত্ঃ। 

গপতস্যতেহস্তি মম কোহপি সমানধর্মা 
কালোহ্ম্ং নিরবধিবিপুল! চ পৃর্থী ॥” 
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আপার ১৫৭০ ০০৫, লা পপি পাপা? 


এট! তাহার অহঙ্কার বা ম্পর্ধার কথা ? নহে, এটা 
তাহার গভীর দুঃখের কথা! আমি নিজে ষে 
অম্বতৈ--যে অপার্ধিবরসে- আত্মহার। হইয়াছি, 
তাহা, যাহাদ্দিগকে ভাঁল বাসি, আমার সেই ম্বদেশ- 
বালী প্রিয় সামাজিকদিগকে আস্বাদন করাইতে 
গেলাম, আর তারা কি না মুখ বাঁকাইয়া 
. লইল'__ইহাতে দুঃখ ন। হয় কার? ব্যথা ন! 
পায় কে? তাই তবভূতি ব্যথা পাইয়া এ কথ! 
বলিয়াছিলেন। গভীর আত্মবেদনায এ কথ 
বলিয়াছিলেন। স্পর্ধ৷ করেন নাই। 
বুঝিবার শক্তি-রহিত, অথচ অভিমানী 
সামাজিকগণের মন আকর্ষণ করিবার জন্য, 
“যছ্েদাধ্যয়ুন” বলিয়া, তাহাকে খবরের কাগজের 
উপহারের ন্যায়,_-উপহারেরও বিজ্ঞাপন দিতে 
হইয়াছিল । তাহার “অস্থানে পততামতীব মহুতা- 
মেতাদৃশী ছুর্গতিঃ”র চরম-_হুইয়াছিল ! 
তাহার কাব্যে নৃতন ব্যাপার, নূতন জিনিষ, 
নৃতন নূতন ভাব খুব বেশী না হইলেও, তাহার 
কল্পনার গঠনপ্রণালী দেখিলে, তীহার উদার 
রমণীয় ভাববিন্যাসের স্ুকৌশল দেখিলে, তীহাকে 
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১ পেপসি 
স্পা ০ 


অলৌকি ক-শক্তিশালী বলিয়া মনে হয়। তাহার 
কাব্য যখনই হাতে: লই--তখনই আত্মহারা হুই, 
শরদ্ধ।' এবং তক্তিতে, তাঁহার উদ্দেশে, মস্তক 
আপনিই নত হইয়া আইসে। তীহাঁর রাম, 
ঠাহার সীতা ভাঙ্বার বাসন্তী, তাহার তমসা_ 
সকলই দিব্য সকলই.অনুপম | এ সকল চিত্রে 
তাহাকে অমর করিয়া রাখিয়াছে। তাহার কাব্য 

“দেখিলে জুড়ায় আখি, 

ভাবিলে অস্তর স্থখী, 

নিখিল জগৎ করে স্থখময় ধাম, 
হ্বধাঁধারা ঢালে কাঁণে, 
প্রাণে প্রাণ দিয়। টানে 
কি যেন মোহিনী-মাখা”-_অনুপম ঠাম !!! 





